Кормилица уходит.
Вы ж, жены благородные Трезена,
Не откажите мне в одном – уста
Безмолвием окутать перед тайной.
КорифейЯ чистою богинею клянусь,
Что твоего несчастия не выдам.
ФедраО, будьте же вы счастливы! А я
Еще имею выход, как сберечь
Потомству имя доброе. Да он
И для меня в моем несчастье лучше.
О нет, я славной родины моей
Не посрамлю и на показ Тесею
Позорного не вынесу клейма,
Чтоб сохранить остаток жалкой жизни.
КорифейКого ж спасешь неисцелимым злом?
ФедраСебя спасу. А как – увидишь после.
КорифейФедраА ты стыдись
Нас упрекать. Иль не Киприде я,
Не Афродите на алтарь сегодня
Усладою паду? Мне горек был
Любовный жребий, жены, но, страданьем
Венчанная, я и другую смерть
В своей таю. Есть муж. Из муки этой
Смирения он вынесет урок:
Один недуг, одна и кара будет.
ХорСтрофа IО, если б укрыться могла я
Туда, в эти темные выси,
О, если б, велением бога,
Меж птицами вольною птицей
Вилась я. Туда бы стрелой,
Туда б я хотела, где море
Синеет, к брегам Эридана[23],
Где в волны пурпурные, блеском
Отцовским горящие волны,
Несчастные девы не слезы
В печали по брате погибшем,
Янтарное точат сиянье.
Антистрофа IТуда, где в садах налилися —
Мечты или песни поэтов —
Плоды Гесперид[24] золотые,
Туда, где на грани волшебной
Плывущей предел положили
Триере – морей промыслитель
И мученик небодержавный,
Туда, где у ложа Кронида
Своею нетленной струею
Один на всю землю источник,
Златясь и шумя, животворный
Для радости смертных пробился…
Строфа IIОт брегов родимых Крита
И от мирной сени отчей
За ладьею белокрылой
С шумной жалобой недаром
Волны пенные бежали:
Не нашла невеста мира
В этом браке.
С Крита ль только птицы злые
Вашу свадьбу провожали.
Или встретили в Афинах,
У Мунихия[25], когда вы,
В волны новые тяжелый
Бросив якорь, на священный
Брег Паллады выходили?
Антистрофа IIТам мучительным недугом
Грешной страсти поразила,
В оправданье знаков черных,
Золотая Афродита
Душу нежную царицы:
И ужасных испытаний
Не снести ей!
Вот идет поспешно в терем[26],
Вот рука на белой шее
Петлю вяжет и не дрогнет.
Страшен демон ненавистный,
И, спасая честь, царица
Из души своей свободной
Жало страсти вынимает.
Кормилица(за сценой)Ай-ай…
Сюда! Сюда! Скорее все, кто может:
Повесилась Тесеева царица.
КорифейУвы! Увы! Все кончено. Висит
Она в ужасной петле. Федры нет.
Кормилица(за сценой)Скорей же… О, скорей… И нож острей,
Разрезать эту петлю… Помогите…
Одна из хораЧто делать нам, подруги? Во дворец
Пойдем ли вынимать ее из петли?
Другая из хораЗачем? Иль нет там молодых рабынь?
Кто без толку хлопочет, не поможет.
Кормилица(за сценой, с плачем)Снимите ж хоть ее… не дышит больше…
О, горькая палат охрана мужних.
КорифейСомненья нет… Скончалась… Тело там
Уж на одре печальном полагают…
Появляется Тесей.
ТесейГей, женщины… Тут был какой-то крик…
Неясный плач рабынь из зал дворцовых
Издалека до слуха долетел.
А здесь царя, узревшего святыню,
И у дверей покинутых палат
Ничей привет не встретил… Иль с Питфеем
Что новое случилось? На закате
Хот жизнь его, но все ж с печалью в сердце
Его в могилу проводил бы я.
КорифейУдар судьбы, Тесей. Но не старик,
А яркий, царь, погас здесь жизни светоч.
ТесейУвы! Увы! Не из детей же кто?
КорифейОни живут – но матери не видят.
ТесейЧто говоришь? Жена… Но как? Но как?
КорифейОт собственной руки, в ужасной петле.
ТесейВ тоске, скажи, иль жребий оковал?
КорифейЧто знаю то сказала; лишь недавно
Мы здесь, узнав о горести твоей.
ТесейО, горе мне… На что ж и лавры эти
На волосах? Не праздники справлять
Придется здесь Тесею… Гей, живее,
Рабы, отбить запоры у ворот
И настежь их!.. Пускай достойной плача
Картиной я насыщу взор, – жены
Я видеть труп хочу, себе на горе…
Двери дворца отворяются. Видно тело Федры.
КОММОС ХорУвы! Увы! Несчастная… О жребий,
О злодеяние и ты,
О мука, вы сгубили целый дом…
О дерзость, о натиск безумный
На жизнь, на собственную жизнь.
Кто смел, скажите, кто смел
На голову эту
Покров погребального мрака накинуть?
Кто смел?
ТесейСтрофаО, муки!.. О, город!.. Но нет,
Нет горше, подъятых Тесеем,
О, тяжко, так тяжко на плечи
Обрушился жребий, увы мне!
То демона скрытая метка?
Иль тайная точит нас язва?
Не море ли бедствий темнеет?
Кружат меня волны – не выплыть,
И хлещут, наверх не пускают.
Твоя ж, о жена, в каких же словах
Предсмертная мука, скажи мне, сокрылась?
Ты легче, чем птица[27] из плена
В эфире, в Аиде исчезла.
О, жребий, о, жребий плачевный!
Мне предок оставил пятно[28], —
Слезами его замываю.
КорифейНе первый ты подругу, царь, оплакал,
И не один ты дивную терял…
ТесейАнтистрофаТуда я… в подземную ночь
Хочу, и в могиле хочу я
Без солнца лежать, потому что
Ты больше меня не обнимешь,
Мертва ты… Я ж тени бледнее…
О, как эти страшные мысли,
Жена, в твою душу проникли?
О нет, не таитесь, рабыни:
Иль чужды душою вы дому?..
О, горе, и ты, о зрелище мук!
Умом не охватишь, не вынесешь сердцем.
Без матери дети – и в доме
Хозяйки не стало. Меня же,
Меня ж на кого покидаешь,
О лучшая в ярких лучах,
О лучшая в лунном мерцанье?
ХорНесчастный, несчастнейший муж!
Ты, бедами дом осажденный!
Над горем твоим, властелин,
Слезами склонились мои орошенные веки,
Но ужас холодных предчувствий
В груди и давней и больней.
ТесейБа… Погляди…
Ведь белая рука ее застыла,
Письмо сжимая[29]… Или новых мук
Оно несет нам бремя, или в нем
Вдовцу или сиротам свой завет
Она перед разлукой написала?
Нет, бедная, в оставленный тобой
Уж не войдет чертог жена другая.
Покойно спи… О да, я узнаю
Кольца печать усопшей золотую…
Мгновение и, складень растворив,
Последних строк ее узнаю тайну.
(Подходит к телу и, разжав руку Федры, вынимает складень распечатывает его и читает.)
ХорО, горе, о, горе…
То новый удар
Нам демон готовит… Увы…
Жизнь цену для меня теряет… Это будет,
Я чувствую, удар смертельный. Пусть же
И на меня он падает:
В обломках на земле
Моих царей лежит былое счастье…
О боже! Если есть еще возможность,
Услышать мою молитву: не губи нас.
Недобрая душа мне ворожит.
ТесейО, ужас!.. Омерзение и ужас!..
Не вынести, не высказать! О, горький!
КорифейНо что? Скажи… Коль смею знать и я!
ТесейО, к небу вопиют,
О, к небу те немые вопиют
Об ужасе неслыханном слова.
Куда уйти? Нет… Это слишком… Эти
В какой-то адский хор смешались строки.
КорифейУвы! Увы!
О, новых бед ужасное начало!
ТесейО нет, мои уста
Таить не смеют этой язвы страшной,
Уродства этого, что и назвать
Мерзит. Узнай, узнай, земля отцов:
Сын, Ипполит, на ложе посягнул
Отцовское, не устыдился Зевса
Очей. Отец мой, Посейдон, ты мне
Пообещал исполнить три желанья.
Желанье одно – пускай мой сын
Не доживет до этой ночи, если
Твоим должны мы верить обещаньям.
КорифейРади богов! Возьми назад слова…
Раскаешься ты, царь, в своем желанье.
ТесейНет, никогда. И из страны его
Я изгоню. Готовы оба кубка
С отравою. Пусть жалобу мою
Пучины царь услышит и сегодня ж
Его сошлет в Аид, иль, осужден,
До вечера, как нищий, он скитанья
Свои начнет велением моим…
КорифейСмотри: твой сын; он вовремя, владыка.
Безумный гнев покинь и осени
Свой дом иным и набожным желаньем.
Входит Ипполит.