Ноэми
Сара (подходит к окну)
Какая ночь! — В такую точно ночь
Я стала жертвою любви! — Иосиф мой!
О если б ты меня теперь увидел,
Ты испугался бы; в то время я цвела,
Мои глаза блистали, как алмазы,
И щеки были нежны, точно пух!..
Увы! Ноэми, кто б тогда подумал,
Что этот лоб морщины исчертят,
Что эти косы поседеют! — то-то время!..
Ноэми
Сара
Чу! вот сова кричит — ужасный крик!
Я не люблю его! — во мне все жилы
Кровь оставляет при подобном крике!..
(Стучат в дверь.)
Ах! верно твой отец пришел!.. ну ж поздно!..
Голос
Скорее отоприте! отоприте!
(Служанки, сидевшие за шитьем, бросаются и отпирают, входит Моисей, ведет Фернандо с перевязанной рукой, сей едва идет.)
Моисей
Ноэми! Сара! помогите, помогите!..
Измучен я усталостью… и страхом.
Он истекает кровью… о! проклятье
Злодеям!.. дайте кресло и подушки;
Он истекает кровью!..
(Дают длинную подушку и кладут на пол, его сажают и поддерживают голову ослабевшую.)
Будь Авраам* свидетель, эта ночь
Ужасней той, когда я сына потерял;
Тому я дал существованье,
А этот возвратил мне жизнь!..
О бог, бог иудеев, сохрани
Его, хоть он не из твоих сынов!..
Фернандо
Кто здесь моих убийц так проклинал?
Зачем? — Они хотели сделать мне добро,
Освободить от мук! так земляки мои
Всегда добро друг другу делают!
О перестаньте —
(как от сна)
(Поднимает голову)
Благодарю того, кто спас меня — но кто он?..
Моисей
Ты спас его недавно сам:
Он здесь перед тобой, еврей, гонимый
Твоим народом — но ты спас меня,
И я тебе обязан заплатить,
Хоть я в твоей отчизне презираем.
Так, дочь моя, вот мой спаситель!..
Ноэми (становится на колени и целует руку)
Еврейка у тебя целует руку,
Испанец!..
(Она остается на коленях и держит руку.)
Фернандо (Моисею)
Что сказал ты, иноверный!
Отчизна! родина! — слова пустые для меня,
Затем, что я не ведаю цены их;
Отечеством зовется край, где наши
Родные, дом наш и друзья;
Но у меня под небесами
Нет ни родных, ни дома, ни друзей!..
Ноэми
Когда ты не нашел себе друзей
Меж христиан, то между нас найдешь;
Ты добр, испанец, — небо справедливо!..
Фернандо
Моисей (стоя над ним)
Кровь течет из раны;
Перевяжите — как он побледнел.
Фернандо
У волка есть берлога, и гнездо у птицы —
Есть у жида пристанище;
И я имел одно — могилу!..
Чудовище! зачем ты отнял у меня
Могилу!.. все старанья ваши — зло!
Спасти от смерти человека для того,
Чтоб сделать зло! — безумцы;
Прочь!.. пусть течет свободно кровь моя,
Пусть веселит… о! жалко! нет монаха здесь!..
Одни евреи бедные — что нужды?
Они всё люди же — а кровь
Приятна людям! — прочь!
(Срывает перевязи.)
Ноэми
(В отчаяньи)
Он сорвал перевязку! — он умрет.
(Все бросаются опять навязать.)
Сара
О! как он ослабел, несчастный…
Какая бледность покрывает щеки:
Как жалко!..
Фернандо
Дайте пить мне, я горю;
Язык засох… скорее, ради бога!
(Сара уходит за питьем.)
Ноэми
Испанец, успокойся! успокойся!
Ты был несчастлив, это видно,
Хоть молод. — Я слыхала прежде,
Что если мы страдальцу говорим,
Что он несчастлив, то снимаем тягость
С его души!.. Ах! как бы я желала,
Чтобы ты стал здоров и весел!..
Фернандо
Ноэми
Я прошу тебя: подумай,
Что я твоя сестра, что тот еврей — отец твой,
И воображение тебя утешит:
Оно дано нам, людям, для того,
Испанец!
Фернандо
Ноэми
Ты отгадал, ты спас отца мне!
И он тебя спасет. — Я заклинаю
Тебя твоим законом, перестань
Тревожиться печальной думой:
Она вредит здоровью твоему,
Разгорячает кровь.
(Сара приносит стакан.)
Фернандо
Благодарю! твои слова напитка лучше!..
Когда о мне жалеет женщина,
Я чувствую двойное облегченье!
Послушай: что я сделал этим людям,
Которые меня убить хотели?
Что не разбойники они, то это верно.
Они с меня не сняли ничего
И бросили в крови вблизи дороги…
…О, это всё коварство!.. я предвижу,
Что это лишь начало… а конец!..
Конец… (вздрагивает) что вздрогнул я? — что б ни было,
Я уступлю скорей судьбе, чем людям…
Оставь меня покуда!
(Она встает и отходит; но издали всё на него смотрит.)
Сара (подходит к Моисею)
Скажи, молю тебя, как ты его нашел?
Я это всё за сон принять готова!..
Моисей
Пошел к раввину я: он был мне должен;
Он задержал меня часа с четыре,
Хоть против воли: ночь уже была
Темна, и я, в сапог засунув
Свой кошелек, боясь воров, пошел
Домой. — Луна вставала, над болотом
И между гор густой туман дымился;
Иду я, недалеко уж отсюда,
Густым леском — и слышу звук шагов!..
Все жилки задрожали у меня,
И я невольно бросился за куст:
Сижу — дрожу — передо мной была поляна,
И месяц ударял в нее лучами;
Шесть человек стояли на поляне,
И слышу: «Этой самою дорогой
Идти он должен ныне… ну ж не знаю,
Как он кинжалы наши выдержит.
Мне жалко бы его убить до смерти,
Он малый славный и к тому ж бедняк!
Да делать нечего, когда велел нам патер
Его отправить в дальную дорогу!..»
Едва окончена была такая речь,
Как вдруг я слышу крик и звук кинжалов;
Он долго защищался, наконец
Упал, и все они в минуту разбежались,
Как будто мертвый был страшней живого!..
Когда утихло всё, я вышел посмотреть,
Кто был несчастной жертвою злодейства,
И что ж? мой благодетель, мой спаситель! —
Я различил черты его при свете
Луны… он ранен был легко;
Но, странно, не узнал меня,
И будто по природному влеченью
Встал… я понес его… он всё шептал,
Но я не понял слов… потоки крови
Бежали на меня… так я принес
Несчастного сюда!.. Бог сделал это чудо!..
Сара
И точно, это чудо, Моисей!..
Ноэми (которая в то время опять села у ног Фернандо)
Что? утихает боль твоя иль нет?..
Фернандо
Дай руку мне! о нежное созданье,
Как обо мне она печется…
Моисей (Саре)
Поди постель ему ты приготовь,
Я тотчас сам приду туда…
Сара
Да как
Его зовут, кто он таков, нельзя ль узнать?
(Уходит.)