Николай Гумилев - Отравленная туника

Я не хочу, чтоб умер мой жених!

Казалось мне, что ты его не любишь.

Я быть его женою не хочу,
Но если он умрет, и я погибну!

Ты видишь Зоя, так же непонятны
Мне замыслы твои, твои желанья,
Как для тебя мои, затем и создал
Господь голубоглазую покорность
И веру ясную, чтоб люди жили
В согласье там, где быть его не может…

Отец, ты мудрый, знающий, ты кесарь,
Помазанник Господень, для тебя
Пути добра и зла, страданья, счастья
Переплелись, ведут тебя ко славе,
Которую ты примешь в небесах,
Тогда как я… я – девочка и только!
Позволь мне доброй быть и быть счастливой!

Дитя мое, для счастья твоего,
В котором я поклялся пред твоею
Покойной матерью, теперь святой,
От замыслов своих не отступлю я;
Но изменю их. Только злобный бык,
Неодолимую преграду встретив,
Себя калечит, в бой вступая с нею,
А мудрый стороной ее обходит
И достигает цели вожделенной.
Царь Трапезондский будет жить, и ты
Его женой не станешь. Пусть по сердцу
Перед тобой появится жених.

Порфирородный! Горе! Горе! Горе!
Позволь мне лучше умертвить себя,
Чем появиться вестником несчастья
И затуманить взор царевны Зои!

Опомнись! Скорбь не подобает тем,
Что предстают перед лицом владыки.

Владыка мира – тоже человек,
И грустному он не мешает плакать.
Скажи мне, что случилось?

Повстречал
Я Трапезондского царя, когда
Из этой залы выходил он в полдень,
И хоть еще я не касался пищи,
Взял за руку меня он и повел
Осматривать собор Святой Софии.
Молчал он, только раз спросил меня,
Закопан ли по скифскому преданью
Под основаньем храма человек,
Чтобы незыблемо стояли стены
И трещины колонн не расщепляли;
Перекрестился я и отвечал,
Что это суеверье недостойно
Ни Императора, ни Византии.
Он усмехнулся краем губ и снова
На остальную замолчал дорогу,
Ты знаешь этот храм, порфирородный?
По узким, шатким лестницам, мосткам,
Среди лесов чудовищных, как ребра
Левиафана или Бегемота,
Мы поднялись туда, где мыслит зодчий
Из глиняных горшков поставить купол.
Мой спутник встал на страшной высоте
Лицом на юг, позолоченный солнцем,
Как некий дух, и начал говорить.
Я слушал, уцепившись за перила.
Он говорил о том, что этот город,
И зданья, и дворцы, и мостовые,
Как все слова, желанья и раздумья,
Которые владеют человеком,
Наследие живым от мертвецов,
Что два есть мира, меж собой неравных:
В одном, обширном, гении, герои,
Вселенную исполнившие славой,
А в малом – мы, их жалкие потомки,
Необходимости рабы и рока.
Потом сказал, что умереть не страшно,
Раз умерли Геракл и Юлий Цезарь,
Раз умерли Мария и Христос…
И вдруг, произнеся Христово имя,
Ступил вперед, за край стены, где воздух
Пронизан был полуденным пыланьем…
И показалось мне, что он стоит
Над бездной, победив земную тяжесть;
В смятенье страшном я закрыл глаза
На миг один, на половину мига,
Когда же вновь открыл их, пред собой –
О, горе! – никого я не увидел.
Как я спустился по мосткам, не помню.
Там, за стеной, уже шумели люди,
Толпясь над грудой мяса и костей
Без образа людского и подобья.
Суровы наши каменщики: их
Любимые забавы – бой звериный,
Кулачный бой и пьянство по ночам,
Но дрогнули обветренные лица,
В глазах угрюмых заблестели слезы,
Когда пред ними с плачем я воскликнул,
Что это тело – Трапезондский царь.
Они его любили за веселость,
И за отвагу, и за красоту,
Как я его любил за дух высокий
И за уменье муку выносить.
И даже – расскажу ли? – я услышал,
Как кое-кто из них шептал проклятья,
Смотря на императорский дворец.
Они везде подозревают тайну.

Немедленно расследовать событья
И тех, кто это делал, задержать!
Мне жаль царя! Теперь за Трапезонд
Наверно Персия захочет спорить.

Он умер, живший для меня. И я,
Да, только я одна – его убийца.

Дитя мое, тоска о женихе
Тебя лишает, кажется, рассудка.

Убийца! Я ведь видела, что он
Перед словами, сказанными мною,
Дрожал, как под ударами кинжалов
Разбойничьих несчастный пешеход.
И неужели я не понимала,
Что правда – мерзость, если милосердье
К страдающему с нею несовместно?
О, как я оправдаюсь перед Богом,
Как Имру объясню мою вину?

Ты говоришь сама и помни, помни,
Что я твоей не выдавала тайны!

Какая тайна и причем здесь Имр?

Отец, отец, лишь ты единый можешь
Меня понять, утешить и простить!
Узнай: царю я предпочла араба,
Я сделалась любовницей его.
Но как мне стать арабскою царицей,
Как наслаждаться счастьем средь фонтанов
И пальм в руках возлюбленных, когда
На мне пятно невинной крови?

Ты,
Наследница державной Византии,
Ты сделалась любовницей бродяги?
Позор, позор на голову мою
И горе для тебя, виновной, горе!
Остановить немедленно войска,
Немедленно колесовать араба!

Порфирородный, поздно! Видел я,
Как отплыла последняя галера.

Тогда послать надежного гонца
К начальнику с приказом возвратиться.

Иду.

Он не послушается.

Нет?
Тогда… тогда послать ему тунику,
Как знак монаршей милости моей,
Туника не добрей колесованья.

Отец, а что ты сделаешь со мной
И с тем, кто жизни мне теперь дороже?

Тебе я отвечаю, потому что
Последний раз я говорю с тобой.
Позора благородной римской крови
Раскаянье простое не омоет.
Ты примешь схиму и в своем покое
Останешься затворницей до смерти.
А он наденет брачную тунику,
За красоту твою поднимет чашу,
Но только чаша выпадет из рук,
Уста увлажнит не вино, а пена,
Он спросит, что с ним, и ответит сам
Себе звериным неумолчным ревом,
Сухой огонь его испепелит,
Ломая кости, разрывая жилы,
И в миг последний неизбежной смерти
Твое он имя страшно проклянет!

Теперь идем?

А ты останься с той,
Кто дочерью была моей, и душу
Ее к принятью схимы приготовь!

Теперь вы безопасны для меня,
Затворница заговорить не может
И мертвый тоже. Наступило время
И мне сказать всю правду без утайки.
Тебя я ненавидела всегда
За руки тонкие, за взгляд печальный
И за спокойствие, как бы усталость
Твоих движений и речей твоих.
Ты здесь жила, как птица из породы
Столетья вымершей, и про тебя
Рабы и те с тревогой говорили.
Кровь римская и древняя в тебе,
Во мне – плебейская, Бог весть какая.
Ты девушка была еще вчера,
К которой наклонялся только ангел,
Я знаю все притоны и таверны,
Где нож играет из-за женщин, где
Меня ласкали пьяные матросы.
Но чище я тебя, и пред тобой
Я с ужасом стою и с отвращеньем.
Вся грязь дворцов, твоих пороки предков,
Предательство и низость Византии
В твоем незнающем и детском теле
Живут теперь, как смерть живет порою
В цветке, на чумном кладбище возросшем.
Ты думаешь, ты женщина, а ты –
Отравленная брачная туника,
И каждый шаг твой – гибель, взгляд твой – гибель,
И гибельно твое прикосновенье!
Царь Трапезондский умер, Имр умрет,
А ты жива, благоухая мраком.
Молись! Но я боюсь твоей молитвы,
Она покажется кощунством мне!