лей идеолог с первых строк чувствует, что происходит что-то не то. Она протискивается
вперед и пытается вырвать у Михаила микрофон:
- А вот этого не надо!
Но рядом оказывается мужественная радиожурналистка Татьяна Файнберг. Она по-
дает Сопину свой микрофон, что позволяет поэту дочитать до конца, а Файнберг записы-
вает выступление на пленку и стихи звучат по радио.
Время демократического подъема, искренних надежд. Но у Михаила уже нет той эй-
фории, с какой он вышел из тюрьмы искать свободу. На выборах мы голосуем за правое
крыло, а стихи - уже без иллюзий:
Суждено ли нам выйти из круга
Нищих благ, планетарных потерь?
Суждено ли понять нам друг друга
Не когда-то потом,
А теперь?!
Суждена ль нам
Гармония в целом,
Если тело и дух не равны?
Если ваша душа не мертвела
На гигантских
Этапах страны?
Если ваша свобода - в субботу?
Через пеплы,
Кровищу и грязь,
Я ходил умирать за свободу,
Обретенной
Неволей гордясь.
В те месяцы на демократической волне родилась новая газета «Русский Север». А в
1997 году туда приходит отличный журналист и фотомастер Алексей Колосов, бывший
собственный корреспондент «Комсомольской правды», друг десантников и погранични-
ков. Раз в неделю Алексей выпускает приложение к «Русскому Северу» под названием
«Среда» и для повышения читабельности приглашает Мишу. Обычно это выглядело так:
полоса читательских писем, выражающая спектр общественных мнений. В центре фото-
графия (коллаж) и стихотворение.
Регулярные публикации в этой газете продолжались в течение двух лет и играли
огромную роль в пропаганде творчества Михаила. Иногда ко мне подходили малозна-
комые люди и говорили о признательности к поэту. На вопрос: «Откуда Вы его знаете?» -
ссылались на «Русский Север».
Из подписей к фотографиям и коллажам, опубликованным в «Русском Севере»
в 1998 –1999 годах.
Портрет ветерана войны с орденом в нищенской одежде.
Умудриться бы в этой стране
Как-нибудь
Без ночных визитеров
Свой крест дотянуть.
Для кого и зачем
Я все это пишу?
97
Свое сердце
От яростной боли гашу:
Целовали меня
Сапогами взасос.
И войну,
И тюремный режим перенес.
Значит, здесь я не лишний.
Знать, для судного дня
В летописцы Всевышний
Готовил меня.
Коллаж: старуха-калека идет мимо храма.
Не поймешь – какого рода
Наша жизнь без злых вестей?
Пусто власти без народа.
Шиш народу от властей.
Дума дремлет на экране.
За окном – метель жнивьем.
С каждым годом –
В брань из брани.
Ничего, переживем...
Съезд партийный. Гость Китая.
С троеперстием, с пестом
Кособочит Русь святая
Меж Коммуной и Христом.
Фотография: монах в молитве.
К исходу день.
Хлеб черный есть на ужин.
Я никому -
И мне никто не нужен:
Ни друг, ни враг,
Ни раб, ни господин.
Я в этот мир,
Прекрасный и позорный,
Распяленный свободой поднадзорной,
Один пришел
И отойду один.
Коллаж: торгующая толпа на перроне, из окон поезда свешиваются заграничные вещи...
На переднем плане – глава правительства России Виктор Черномырдин с зажженной
свечой.
Рухнули своды идей.
Красные, звездные своды.
Призраки вольных людей
Стонут под игом свободы.
Фотография: женщина перед строем ОМОНа, а вышедший вперед человек что-то ей
злобно внушает.
98
Где-то мыслят.
Наши только верят.
Прикрывая верой зад и перед,
И уже который век подряд
С пьяною слезой,
Под «аллилуйя»,
Проклинают жизнь свою былую
И о новой,
Светлой говорят...
Продолжайте обольщать надеждой.
В самоупоеньи лгите вновь,
Чтоб опять под серою одеждой
Черною
Взбурлила злобой кровь.
Было!
На округу шла округа,
Брат – на брата:
Резали друг друга.
Левое и правое крыло
Красною метелью замело.
Коллаж: нищая старуха на фоне правительственного дома в Вологде.
Дерзаем, строим,
Гробим разом.
Влачим проклятий котому.
В правах
Не восстановлен разум.
Наш путь – свидетельство тому.
Глядит Всевышний,
Брови хмуря.
Он знает –
Счастье не для нас.
Но пролетарской
Дикой дури –
Астрономический запас!
Живем-живем,
А жизни нету.
В злом милосердии своем
Идиотизма эстафету
В грядущий век передаем.
Фотомонтаж: Ленин, стоя у сломанного автомобиля, почесывает затылок.
Товарищи и господа -
Мольба моя летит безусто:
Нас смыла
Смутная вражда,
Остановитесь от безумства!
К концу столетья –
В никуда
99
Опять пришли,
Сложив знамена.
Остекленевшая беда
Нас окликает поименно.
Куда мы завели страну?
Не миф ли –
Мечущийся гений?
Замерз рассудок наш
В плену
У бело-красных привидений.
Коллаж: могила с крестом, а позади - гигантской тенью женщина с портретом
президента Бориса Ельцина.
Тропа дана. Сума дана.
Любви отведен час.
И приговоров письмена
Начертаны для нас.
Играет власть –
Все карты в масть.
Власть сирых – плеть судьбы:
Назад – столбы.
Вперед – столбы.
И по бокам – столбы.
Защиты нет. Пощады нет.
И свет в окне крестов.
И от тенет, и от клевет
Бессилен Храм Христов.
Так назревает для страны
Проблемы острый нож:
Не Богом мы разделены
На нищих и вельмож.
Одним – в цари,
Другим – в псари,
И предрешен вопрос?
Нет.
Умирает псарь,
Как царь,
И царь гниет,
Как пес.
Фотография: потасовка на улице, лозунги, человек в каске...
Команды, колонны, этапы –
Безродных кочевников шать...
И стали российские бабы
Жить на смех
И наспех рожать.
Страну разрушают обиды –
Бессрочный и наглый цинизм:
Убиты,
Убиты,
100
Убиты,
Отпеты, пропиты, забыты!
Преступен такой «гуманизм».
Мы сыты идейною манной.
Все дорого в жизни в свой час:
Старайся, страна,
Быть гуманной
С живыми.
Сегодня.
Сейчас.
Коллаж: дубинками разгоняют толпу, а над всем этим – икона Богоматери
Депутаны, федерасты, тати,
Сколько драться будете за трон?
Душам женским отдышаться дайте.
Тяжко им рожать –
Для похорон.
Отдышаться бы от войн,
От зон
Ради поколений в обороне…
Голосует скопище воронье.
Тяжкий
Агрессивный
Длится
Сон.
Фотомонтаж: женщины кормят грудью детей под картиной на религиозную тему.
Так мало в нас тепла.
Так много стыни.
Замерзло европейское окно.
Ни свет социализма,
Ни святыни
Сожженные
Не греют нас давно.
