98
О гибели Федерико Гарсиа Лорки см. Примечание к автору.
Альгамбра (точнее Альамбра) — дворец арабских халифов в Гранаде.
Гуадалавьяр (также Турия) — река, впадающая в Средиземное море близ Валенсии.
Аусиас Марч (1395–1462) — испанский поэт, живший в Валенсии.
Начало войны застало Гиомар в Португалии, больше Мачадо ее никогда не видел.
Луиз Ваз де Камоэнс (1524–1580) — великий португальский поэт, автор эпической поэмы «Лузиады», в которой воспеты героические эпизоды истории португальского народа и великие географические открытия португальцев.
Брат — Мануэль Мачадо, которого война застала в Бургосе, в первые же дни мятежа захваченном франкистами. Мануэль Мачадо остался во франкистской Испании, умер в 1947 г.
Дон Хулиан — граф дон Хулиан, правитель Андалузии, в VIII в. предал Испанию арабам.
Новый граф Хулиан — Франко, захвативший власть с помощью иностранных войск.
Макбетовские ведьмы — сцена III, акт I трагедии В. Шекспира «Макбет»: ведьмы пророчат полководцу Макбету, что он будет королем. Здесь имеются в виду честолюбивые замыслы генерала Франко. В заметках военных лет Мачадо сопоставляет героическую борьбу испанского народа против мирового фашизма с героической, но обреченной на поражение доблестью Дон Кихота.
Последняя строка, написанная Мачадо, по-видимому, начало непродолженного стихотворения.
Своему первому поэтическому сборнику Гарсиа Лорка предпослал «Несколько слов в оправдание», где, в частности, говорилось:
«В этой книге, исполненной юношеского задора, мучений и непомерных претензий, я предлагаю верный образ моего отрочества и юности, образ тех дней, что связывают теперешний миг с моим недавним детством».
Церера — у древних римлян богиня плодородной нивы.
…кувшинки саэт… — О саэте см. примечание {31}.
…как Клара, Инес или нежная Бланка… — Имеются в виду святая Клара (1193–1253), основательница женского монашеского ордена; великомученица Инес, казненная в тринадцатилетнем возрасте (303 г.) и Бланка де Бурбон, королева Кастилии, отравленная по приказу своего супруга Педро I в 1361 г.
Пифагор — древнегреческий философ и ученый (ок. 571 — ок. 497 гг. до н. э.).
Эта книга, окончательно завершенная в 1926 г., была опубликована автором лишь в 1931 г., однако датирована годом начала работы над ней.
Канте хондо, а также сигирийя, саэта, петенера, малагенья — см. примечание {31}.
Гвадалквивир, Дауро (Дарро) и Хениль — реки, текущие с гор через Гранаду, причем Дарро впадает в Хениль, а Хениль в Гвадалквивир.
Дионис — в древнегреческой мифологии бог плодородия и виноградной дозы. Культ Диониса отличался исступленным (оргиастическим) характером.
Роланд — легендарный воитель, герой французского эпоса раннего средневековья. Сказание о Роланде было усвоено и испанской эпической традицией.
Интерлюдия, исполняемая на гитаре между куплетами песни.
Начальные слова католического гимна, исполняющегося при заупокойной службе.
Сильверио Франконетти, Хуан Брева, Паррала — знаменитые исполнители канте хондо.
Полифем — персонаж древнегреческой мифологии и «Одиссеи» Гомера, великан с единственным глазом во лбу (циклоп).
Кротало — разновидность кастаньет.
Скарабей — навозный жук.
Лаокоон — в древнегреческих сказаниях жрец Аполлона у троянцев, который вместе с двумя сыновьями был задушен огромными змеями. Эта сцена запечатлена в исполненной экспрессии скульптурной группе эллинистической эпохи.
Пелота — народная игра с мячом и битой, напоминающая русскую лапту.
Дафна — в греческой мифологии нимфа, превратившаяся в лавровое деревцо.
Атис — в греческой мифологии пастух, обманувший богиню Кибелу и за это обращенный ею в сосну.
Касорла — селение в Андалузии (провинция Хаэн).
Альбайсин — предместье Гранады.
Книга под этим названием впервые была опубликована в январе 1936 г. с предисловием Мануэля Альтолагирре, который писал:
«„Первые песни“ (1922) Гарсиа Лорки, до сих пор, как это ни поразительно, не издававшиеся, являются частью юношеской книги, все еще не приведенной в порядок автором, но сыгравшей важнейшую роль в последующем развитии его поэтического мира».
Палимпсест — рукопись, писанная на пергаменте по смытому или соскобленному тексту.
Этот сборник впервые опубликован в 1927 г. в качестве приложения к журналу «Литораль», который издавали в Малаге друзья Гарсиа Лорки — поэты Мануэль Альтолагирре и Эмилио Прадос.
Марко Поло (1254–1324) — знаменитый итальянский путешественник.
В первом издании (1928) эта книга называлась «Первое цыганское романсеро», но в последующих изданиях автор снял слово «первое». Читателям, воспринявшим его книгу как «романсеро о цыганах», Гарсиа Лорка категорически возражал, подчеркивая:
«Это — поэма об Андалузии, а цыганской я называю ее потому, что „цыганское“ значит самое благородное и представительное в Андалузии».
В Риме троих недочтутся и четверых в Карфагене. — Римлянами и карфагенянами (некогда обитавшими в Андалузии) наряжались участники пасхальных процессий, которые образовывали особые «братства», зачастую враждовавшие между собой.
Сан-Мигель. Гранада; Сан-Рафаэль. Кордова; Сан-Габриэль. Севилья — Скульптурные изображения архангелов Михаила, Рафаила и Гавриила, находятся в храме «Сан-Мигель на горе» в Гранаде, расположенном на холме, откуда видны дороги на Кордову и Севилью.
Товит — главный персонаж «Книги Товита» (Ветхий завет), праведник, исцеленный от слепоты архангелом Рафаилом.
Хиральда — древняя мавританская башня в Севилье, впоследствии надстроенная и превращенная в колокольню католического собора. См. примечание {20}.
Педро Домек — глава известной коньячно-ликерной фирмы, современник поэта.
У Вифлеемских ворот… — фольклорная строка, неизменный зачин рождественских песенок.
Олайя (Евлалия) — святая из христианского мартиролога, покровительница города Мерида (провинция Бадахос), где, согласно преданию, она была казнена римлянами в 304 г.
Глория — буквально: «слава», в переносном смысле: «рай».
Заимствованная из Ветхого завета история о Фамари и Амноне, дочери и сыне царя Давида (Вторая книга Царств, 13) — распространенный сюжет народных испанских романсов.
Неоднократно выступавший с чтением фрагментов из этой книги, Гарсиа Лорка долгое время отклонял предложения издать ее целиком. «Впоследствии я ее опубликую, — говорил он в 1933 г., — но сперва хочу представить ее в устной форме». Книга увидела свет лишь в 1940 г. в Мехико.
Мартин Лютер (1483–1546) — крупнейший церковный реформатор в Германии, основоположник одной из ветвей протестантизма.