Ранняя редакция этого стихотворения датирована в записной книжке 11 ноября 1933 г. На следующий день Томас послал его Памеле Хэнсфорд Джонсон. Перед публикацией, в марте 1934 г., стихотворение было сильно переработано.
Напечатано в «New Verse» в июне 1934 г.
Лирический герой этого стихотворения - создатель: отец, Бог, поэт - все они вместе. Как и у Джойса, художник - Бог созидания, отец всего существующего. Его творение, таким образом, может быть Адамом, сыном, Божьим сыном, стихотворением, инструментом созидания (словом или фаллосом), или же проекцией собственного «я».
Тема этого стихотворения - созидание. Создавая стихотворение внутри стихотворения, Томас сводит созидание к стихотворному творчеству. Как часто бывает у Томаса, лирический герой одновременно сам Томас - мальчик и поэт, создатель, создание и строгий критик. Можно усмотреть в этом стихотворении пародию на молодого Томаса, написанную молодым Томасом.
Последняя строфа - совет самому себе. В сущности борьба Томаса за ясность началась даже раньше, чем это принято считать.
4. Процесс раскручиванья непогоды (A process in the weather of the heart)Датировано 2 февраля 1934 г.
Напечатано в «Sunday Referee» 11 февраля 1934 г.
По теме близко к стихотворению «Та сила, что цветы сквозь зелень подожжет».
В ранних стихах Томас настойчиво возвращается к связи между природными явлениями, такими, например, как смена времен года, и человеческой жизнью и смертью.
5. Пока не постучался в плоть я (Before I knocked)Датировано 6 сентября 1933 г., в середине сентября отослано Памеле Хэнсфорд Джонсон.
Впервые напечатано в сборнике «18 стихотворений».
Томас считал это стихотворение одним из лучших, написанных в то время.
Стихотворение представляет собой как бы голос некой аморфной еще материи, жизненной силы, не принявшей формы, но знающей о жизни и смерти. Возникает параллель с Христом - воплощением всех людей. Лоно Марии и могила Христа - между ними умещается любая человеческая жизнь. Каждый человек проходит заново страдания Христа, и любой человек вызывает жалость. Как всегда у Томаса, речь идет одновременно и о поэте - отце стихов.
Мнета - персонаж из поэмы «Тириел» Уильяма Блейка. Мнета воплощает Афину и Мнемозину - мать всех муз, дочь ее - поэтическая Муза, а племянник - поэт.
6. Та сила, что цветы сквозь зелень подожжет (The force that through the green fuse)Датировано 12 октября 1933 г.
Напечатано в «Sunday Referee» 29 октября 1933 г. После появления этого стихотворения Томас прославился. Многие ранние стихи кажутся подмалевками к нему.
Образность стихотворения восходит к Блейку, в особенности к стихотворению «Больная роза». Сам Томас в это время говорил о влиянии на него Блейка.
Тема знакомая: жизнь и смерть, как естественные явления, связывающие человека с окружающим миром. Сила, которую прославляет Томас, - это сила жизни.
7. И вот он нервы напрягает дико (My hero bares his nerves)Датировано 17 сентября 1933 г.
Впервые напечатано в сборнике «18 стихотворений»
Томас в этом стихотворении намеренно говорит о том, о чем в приличном обществе говорить не принято.
Это стихотворение о мастурбации. Герой его - то ли «эго» поэта-подростка, то ли его рука, то ли его пенис. Создание подросткового стиха - тоже род мастурбации. В последней строчке речь явно идет о цепочке, за которую дергают, когда спускают воду в унитазе. Тем самым создание стиха, уже описанное как мастурбация, уходит еще дальше в «материально-телесный низ» (Бахтин). Спустить воду в унитазе - значит, очистить. То есть создание подростком стиха очищает голову. Это стихотворение несомненно имеет комедийный аспект.
8. И там где Лик Твой был водой (Where once the waters of your face)Датировано 18 марта 1934 г.
Напечатано в «Sunday Referee» 25 марта 1934 г.
Настроение этого стихотворения отражено в январском письме 1934 г.: «Я хочу забыть все, что я написал раньше и начать заново, с новым ощущением чуда, без моей старой мрачности, избавиться от усложненности, она болезненна».
Одно из самых красивых лирических стихотворений у Томаса, полное музыки, магии и цвета. Поэт прославляет триумф жизни. Как и некоторые стихи Донна, стихотворение построено на единственной метафоре: лоно - это море. Отсюда корабли, дельфины.
9. Да, если б это трение любви (If I were tickled by the rub of love)Датировано 30 апреля 1934 г. И сразу же отослано Памеле Хэнсфорд Джонсон. В письме к ней Томас говорил, что это стихотворение - лучшее из того, что он написал.
Напечатано в «New Verse» в апреле 1934 г.
Тема его - взросление, приспособление к реальности. Оно написано взрослым поэтом о том, что значит не быть взрослым. Тут и ранняя сексуальность, и боязнь неудачи, и страх перед собственными желаниями.
Взросление - испытание и для поэта, и для любого человека.
10. Наши евнуховы сны (Our eunuch dreams)В записной книжке появляется в марте 1934 г. Напечатано в New Verse в апреле 1934 г.
Томас был не очень высокого мнения об этих стихах. О них неодобрительно отозвалась Эдит Ситвел в своей статье о современной поэзии.
Эти четыре стихотворения иногда называют укороченными сонетами (в каждом из них меньше 14 строк, рифмовка нерегулярна, не проявлены теза и антитеза). Из очень немногих стихотворений Томаса, где явно проявляется социальная тематика. Экономический кризис был в Уэльсе особенно суровым, и Томас не мог его совсем не заметить. Политика и социальные проблемы его не интересовали, но все-таки многие из его друзей были социалистами. Берт Трик пытался обратить к социализму и Томаса. Это стихотворение Томаса даже можно назвать глухо революционным.
11. Особенно, когда октябрьский ветер (Especially when the October wind)Одно из стихотворений на собственный день рожденья. В первом варианте ветер был ноябрьским. В записных книжках не сохранилось, но скорее всего написано в ноябре 1932 г.
Напечатано в «The Listener» в сильно переработанном виде 24 октября 1934 г.
Тематика, как часто у Томаса, - создание стихов. Создание стихотворения - это вызов смерти, и Томас прославляет творчество. Холодный ветреный октябрь, предзимний месяц, заставляющий думать о смерти, это еще и месяц, в который Томас родился.
12. Тебя выслеживало время (When, like a running grave)Томас считал это стихотворение и «Я вижу летних мальчиков» самыми лучшими в сборнике «18 стихотворений». В сохранившихся записных книжках оно отсутствует, было закончено незадолго до выхода книги, так что впервые и напечатано было в «18 стихотворениях». В октябре 1934 г. в письме к Памеле Хэнсфорд Джонсон Томас писал: «Я с напряжением работаю над стихотворением: оно будет длинным; я сочинил уже 50 строчек, мне кажется, это лучшее из мною написанного. Я не думаю, что закончу его к нашей встрече, но прочтешь то, что будет готово».
Это опять подростковое стихотворение, полное отчаяния и желания, за тем и за другим проглядывает смерть. Герой боится любви и безоглядно к ней стремится. Любовь смешивается с поэзией, страх провала и в любви сопровождается страхом провала и в творчестве. Отчаянное осознание своего положения расцвечено юмором и сюрреалистическими картинами.
Джеймс Аббот Уистлер — художник, родившийся в Америке, но живший всю жизнь в Англии (1834-1903). Большая часть его картин написана в серебристо-туманной цветовой гамме.
13. От жара первой страсти до чумы (From love's first fever)Начато в записной книжке 14 октября 1933 г., закончено через 3 дня. Напечатано в «Criterion» в октябре 1934 г.
Очередное стихотворение о творчестве. Юный Томас - «Художник в щенячестве» (так называется его автобиографический роман) - все время пишет автопортреты. Это стихотворение довольно простое. Написано нерегулярным белым стихом. Оно о жизни поэта - от стихотворения к стихотворению, от замысла к воплощению. Зачатие ребенка параллельно замыслу стихотворения. Ребенок открывает мир во всем его разнообразии. Поэт сводит это разнообразие в некое единое и живое целое.
14. В начале - три луча (In the beginning)Ранняя редакция этого стихотворения датирована в записной книжке 18 сентября 1933 г. Переработанная появилась в апреле 1934 г. во время подготовки книги «18 стихотворений», где это стихотворение впервые и было напечатано.
Книга Бытия не могла не занимать Томаса, влюбленного в созидание во всех его воплощениях: создание мира, создание ребенка, создание стиха.
В Книге Бытия находят отражение основные вопросы, волнующие Томаса: жизнь и смерть, тьма и свет, хаос и форма, грех, падение, надежда.
В центре этого стихотворения «Слово» (Иоанн, 1.1).
15. Свет разразится там, где солнца не бывает (Light breaks where no sun shines)В записной книжке датировано 20 ноября 1933 г. Опубликовано в «The Listener» 14 марта 1934 г.
