О, как ладонь твоя тепла!
Её стряхнуть с плеча не трудно –
Тебя любить не начала.
В твои глаза гляжу несмело.
А сердце – сердце так щемит!..
Хоть к непогоде и болело,
Сейчас, пожалуй, не болит.
Имя своё вдруг услышала рядом.
Не обернулась:
Вдруг встретимся взглядом?
...Не отлегло:
В сердце – давняя боль.
Я же – прозрачная, пыльная моль.
Опять налетела печаль С раскатами резкими грома. И стало так юности жаль, Как будто отбилась от дома. Как жаль, что не будет семьи, Где семеро деток по лавкам. ...Молчат по утрам соловьи – Лягушки орут по канавкам. Меж стенами мыши шуршат И сон, как рукой, отгоняют. И тикать часы не спешат: Им в такт краны капли роняют.
Окончилась любовь –
И отлетели грозы.
Вся жизнь без вкуса вновь –
Конвейер серой прозы.
И молодость ушла,
Вставая на носочки.
В капусте не нашла
Ни сына я, ни дочки.
А ты всё так же юн – Седин не замечаешь. Расти мешает вьюн, Хоть в нём души не чаешь...
Не мучило чувство утраты.
И едкий дымок очага
Мне застил глаза.
И возврата
Хотелось в свои берега…
Боролись две бурные речки
За первенство… или за жизнь?
И палец натёрло колечко.
Четыре руки расплелись.
Но не было бездны потери.
Баюкает дом тишина.
Заклинило в сердце все двери.
С уюта сошла пелена.
И было б всё вовсе нормально,
Когда б не сиротства тиски,
Что так обнимают фатально
И радости глушат ростки.
Зачем звонишь мне каждый день,
Зачем теряюсь, что ответить?
Ведь отцвела давно сирень,
О пятипалой глупо бредить.
Я – в зоне, где сигнала нет.
Я – вся в себе.
Стучаться поздно.
Зачем твой вижу силуэт? –
Чтобы принять тебя серьёзно?!
Живу в гармонии с собой.
Всё хорошо.
Года проходят.
Нужны лишь грелка и покой.
От бега в гору ноги сводит.
А до вершины добреду –
Вдруг не раскрыться парашюту?
Средь облаков и пропаду,
Слезам дав волю на минуту.
…Но манят, манят облака
Неуловимостью движений…
Я жду настырного звонка,
Как сериала продолжений.
Неужели так просто? –
Вот взять – и расстаться…
Не захочется больше
Звонков или встреч?
Как всё может легко
В один миг оборваться.
Не услышал б никто, как прерывиста речь.
Я не плачу. Нет. Нет.
Лишь о том и жалею,
Что иллюзия счастья живёт столько лет.
Почему разорвать ничего не умею? –
Даже рвать на клочки лотерейный билет,
Где пустая игра,
Ощущенье обмана
От обещанных гор,
Где живут облака?..
Облака ведь почти из того же тумана,
Из которого после рождалась строка.
При встрече сердце бьётся тише,
Хоть чаще взгляд встречаю твой –
Такой, как снег сползает с крыши
И накрывает с головой.
...Опять весна.
Печаль острее,
А жизнь проходит –
Плачь не плачь,
Хоть стала чуточку добрее
И подарила план удач.
Весна без солнца,
Вся – с дождями,
Что начались по февралю.
...Петлять окольными путями,
Чтоб прочитать в глазах «люблю»?
Идти к тебе – и не недели! –
Все годы лучшие свои,
Когда звенели все капели,
Как будто пели соловьи?
Ну вот и кончилась зима
Смешно: в крещенские морозы. Я всё нести могу сама И не пугаюсь быта, прозы, Но что-то всё-таки не так, Коль в горле ком стоит привычно И облетел местами лак На жизни, в сущности, обычной. Сугроб – как пулями прошит –
Изрешечён слезами с веток. И возраст всё-таки страшит. И стало меньше нервных клеток, Но принимаешь всё как есть... Часы вперёд не переводишь И отыскать подснежник здесь В себе желанья не находишь.
Судьба сводила, как могла, Из сил последних выбиваясь... Стесняясь, прятали тела И рукавами лишь касались. Пугаясь, прятала глаза От взгляда, что тянул, как омут... Молва шипела, как гюрза, – И крыльев трепет был спелёнат.
Иду к реке,
А ты шагаешь рядом.
И в наших силах время повернуть.
Я твой вихор приглаживаю взглядом.
Комок в глубь горла силюсь протолкнуть.
Хватаюсь за соломинку печали.
Гляжу: ещё не начат ледоход.
Но лодочки зеваки раскачали –
И на́ воду спускать готовы флот.
Воду на старую мельницу лить?
Хочется жизни надёжной и с весом.
Только не знаем, о чём говорить.
В старом саду мы стоим под навесом.
…Полубутон, полуцветик – увял!..
Можно в гербарий пришпилить за ножку.
Ведь всё равно не найти идеал.
… В дом наш зайди – посиди на дорожку.
Долго молчим.
А могли бы сказать,
Что ледяная зима на пороге.
Надо б дровишек вязанки вязать,
К дому везти по замёрзшей дороге,
Чтобы бросать их в потухший очаг:
Пусть бы горел и оттаивал стёкла!
Только как сделать такой трудный шаг,
Если окно в мир, где любят, поблёкло?
Пожалуй, всё просто.
Всё можно исправить
И незачем край у подушки кусать.
Зажмуриться крепко.
Надежду оставить
На встречу, которой уже не бывать;
Надежду на то, что любимый очнётся
Затем, чтоб дровами кормить наш очаг,
Что письмам моим по-мужски улыбнётся,
Сиротство почувствовав в зимних ночах,
Тоску без причин и, возможно, изжогу
От всех изнурительных мелочных склок,
Любить перестанет глухую берлогу,
Покинет её в преднамеренный срок.
Зажмурюсь покрепче.
К другому приникну, –
Он кровь с молоком,
Без рефлексий и мук.
Как будто бы к глади озёрной прилипну
Цветком из венка,
Что спланировал вдруг.
Ты стал по мне скучать –
Я знаю.
Не опускаешь молча взгляд. И провожаешь до трамвая, Хотя не каждый день подряд. Дар речи больше не теряю, Тебя коснувшись рукавом. Не задыхаюсь, не глотаю – Как снег, растаял в горле ком. И жизнь летит – Асфальтом серым –
Из-под несущихся колёс. ...Ты провожаешь. Занят делом – И, как мне кажется, всерьёз.
На взгляд внимательный наткнусь
И отведу глаза – в испуге,
Что прочитал мою ты грусть
О неизбежности разлуки.
И буду думать, что года
Бегут… резвее и резвее.
…Бежит по мельнице вода,
А в закромах души – беднее.
И я уже совсем не та,
Чтоб рваться в запертые двери.
Пугает в доме пустота,
Так что ж бояться мне потери?
ПОБЕГ
Живу почти без перемен.
Дождь точит, точит камень серый.
Очарованья кончен плен:
Побег из дома был несмелый.
Погоней грезила в душе.
Петляю всё средь тройки сосен,
Хотя казалось, что уже
Нашла свою дорогу в осень.
Так просто
Позвонить, забыв про свой обет,–
И ты опять, как вихрь, сорвёшься и приедешь.
И снова твой на мне сойдётся клином свет:
Минуты редких встреч – все –
В памяти процедишь.
Пускай другая жизнь,
Всё те же снятся сны.
В своих же снах цветных
Частенько ты со мною.
Уходишь сам в себя
От молодой жены,
Тропинку, как слепец,
Ища впотьмах клюкою.
…Приедешь –
И опять
Не жизнь, а карусель.
И мы плывём с тобой по заданному кругу.
И в голове – сумбур, сумятица, кисель.
И не постичь прощания науку.
…Комок под кадыком
Глотай, что было сил,
Страшась, что вдруг прорвёт
Солёную запруду.
…Не разорю гнезда,
Что слишком ветхим свил
Под скучные, как старость, пересуды…
Ничего не изменилось.
Положить не в силах глаз
На другого:
Не влюбилась,
Ибо вижу без прикрас.
Да и ты меня не любишь –
Идеал исчез из снов.
Ты с плеча всё время рубишь –
Наломал порядком дров.
Захирел очаг домашний:
Вновь разжечь – не по плечу.
День преследует вчерашний: Приглянулась пыль лучу, Май сгустил палитру красок, Лета выплеск впереди, Добр конец у страшных сказок, Жабы нет ещё в груди...
Так грустно: ручей пересох, Осталась одна лишь ложбинка. Ты стал ну не то, чтобы плох, А выцвела чудо-картинка. Забил всю ложбинку бурьян – И стало к ручью не пробраться. Ищу в тебе с лупой изъян, О нём не могу догадаться. Но думаю: Может, весной Накопится талая влага – Ручей, что в чащобе лесной, Проснётся в укрытье оврага... Мне зиму бы лишь пережить, Где жизнь в обесцвеченном свете. – Воробушкам булку крошить, Чтоб помнили в стужу о лете: В нём гусениц было полно, В нём славные мошки летали... ...И быть – чему быть суждено: Но лучше, чтоб горя не знали.
