Двести метров. — Пионер, 1965, № 2.
День Победы в Альпах. — Пионер, 1965, № 5. В ДП, 1965 и BMP за строкой «Трамваи гурьбой за арбою идут» следовало:
Повозочный старенький дремлет в арбе,
верблюду кричит, как быку: «Цоб-цобе!»
Усталый, в шинельку закутанный,
дремлет.
Покоя добился в суровой борьбе.
Маршал Толбухин. — СИ. В BMP 6-я строка читается так: «Интеллигент, пусть в первом поколеньн». Ф. И. Толбухин (1894–1949) — полководец Великой Отечественной войны, командовал Южным, 3-м и 4-м Украинскими фронтами. Слуцкий воевал в армии, находившейся в распоряжении Ф. И. Толбухина.
«Слышу шелест крыл судьбы…». — КП, 1967, 31 мая.
Двадцатый век. — Наш современник, 1967, № 5. Последние 8 строк печ. впервые. В журнале и СИ вместо них стояло:
Век двадцатый! Рабочее место!
Мой станок! Мой письменный стол!
Мни меня! Я твое тесто!
Бей меня! Я твой стон.
«У времени вечный завод…» — Юность, 1966, № 5.
Отрочество. — СИ.
«А я не отвернулся от народа…» — Память-69. С исправлением: БСП.
«Интеллигенция была моим народом…» — СИ.
Высокомерие. — СИ.
«Теперь Освенцим часто снится мне…» — СИ. Бедный Лазарь — евангельский персонаж.
«Скамейка на десятом этаже…» — Юность, 1968, № 10.
«Образовался недосып…» — ВЛ, 1967, № 1, с измененной 3-й и без 4-й строфы. Полностью: БЗ.
«На стремительном перегоне…» — Юность, 1967, № 4.
«Мне кажется, когда протянут шнур…» — ДН, 1968, № 11.
Стихи, не вошедшие в книгу «СОВРЕМЕННЫЕ ИСТОРИИ»
Именно в промежутке между «Работой» и «Современными историями», в середине и второй половине 60-х годов, Слуцкий пережил мировоззренческий перелом: произошел хотя и давно подготавливавшийся, но тем не менее резкий и драматический отход Слуцкого от революционных, коммунистических идеалов или, что, может быть, точнее, от практики достижения этих идеалов в нашей стране. Здесь сказались и прозрения Слуцкого, наступившие после верхушечного переворота на октябрьском Пленуме ЦК КПСС 1964 года, в результате которого был отставлен Н. С. Хрущев, а его место занял Л. И. Брежнев, и процесс А. Синявского — Ю. Даниэля, сопряженный с активно демонстрированным нежеланием властей прислушаться к голосу советской и мировой общественности, протестующей против этого судилища, и вторжение войск стран Варшавского договора в Чехословакию, и многое другое.
К сожалению и конечно, в «Современных историях», как и в журнально-газетных публикациях стихов Слуцкого, этот перелом никак не отразился (разве что сейчас, задним числом, можно уловить некие его отсветы в ряде стихотворений, например, в стихотворении «На стремительном перегоне…»). На самом же деле Слуцкий писал об этом много, писал горько и резко, но этим его строкам суждено было появиться в печати лишь спустя два десятилетия.
Равно как оставались до поры до времени в рабочих тетрадях поэта его серьезные размышления о судьбе России в двадцатом веке, о незадавшейся судьбе его поколения, новые стихи о 30—40-х годах, о трагических биографиях советских людей, о военной и экологической опасностях, грозивших нашей стране и миру, и многие другие значительные произведения.
Натягивать не станем удила. — Огонек, 1988, № 17.
«Государство уверено в том, что оно…» — Горьковский рабочий, 1989, 5 мая.
Странности. — ДН, 1988, № 11.
Кариатиды. — Сибирские огни, 1968, № 12.
«У каждого были причины свои…». — Собеседник (Горизонт), 1988, № 2.
Последний подарок судьбы. — Театр, жизнь, 1988, № 4.
Доверительный разговор. — Знамя, 1989, № 3.
«Было право на труд и на отдых…» — Альманах «Апрель», вин. 2. М… 1990.
«Лезвий бритвенных в Пуле нету…». — ЛГ, 1988, 25 мая. Пула — портовый город в Югославии. Слуцкий побывал в нем во время первого рейса теплохода «Назым Хикмет», в который он был приглашен как друг и переводчик турецкого поэта.
«Человек на развилке путей…» — Юность, 1965, № 2.
«Переехало, раздавило…» — БСП.
«Я целые годы свои забыл…» — Нева, 1989, № 5.
«Спешит закончить Эренбург…» — Огонек, 1991, № 3. Свои анналы — мемуарная книга И. Г. Эренбурга «Люди, годы, жизнь», часть за частью печатавшаяся в те годы в журнале «Новый мир».
«А что же все-таки, если бог…» — БЗ.
«Человек подсчитал свои силы…» — БЗ.
Выдержка. — Веч. Казань, 1990, 20 марта.
Баллада о догматике. — Ленинская смена (Горький), 1989, 17 мая. По тридцати томам его собрания — выходившие до войны 2-е и 3-е издания Сочинений В. И. Ленина были 30-томными.
Ведро мертвецкой водки. — Знамя, 1987, № 1.
«Вкладчик оползня…». — Юность, 1987, № 11.
«Начинается расчет со Сталиным…» — Альманах «Поэзия», вып. 57. М., 1990. Стихотворение явно навеяно новой волной критики культа личности, начавшейся на XXII съезде КПСС.
Вскрытие мощей. — Смена, 1971, № 21.
«Мариэтта и Маргарита…». — Октябрь, 1988, № 2. В стихотворении говорится о поведении советских писательниц М. С. Шагинян (1888–1982), М. О. Алигер и О. Ф. Берггольц (1910–1975) во время встреч руководителей партии и страны с писателями в 1962 г.
Обращение к читателю. — Нева, 1982, № 7, без 16 последних строк. Полностью: СРЛ.
«Категориальное мышление…» — Юность, 1987, № 11.
Запланированная неудача. — ДП, 1982, с редакторской купюрой в 4-й строфе. Полностью: БЗ.
«Воспитан в духе жадной простоты…» — СРЛ. Таня — жена поэта Т. Б. Дашковская.
«Сласть власти не имеет власти…» — Знамя, 1988, № 1. В стихотворении говорится о смещении Н. С. Хрущева с первых постов в государстве и партии; в то же время в последних его строках прозвучал знаменательный и точный прогноз предстоящей «брежневской» эпохи.
Обои. — Нева, 1987, № 2.
«Деревня, а по сути дела — весь…» — Судьба.
«Плохие времена тем хороши…» — Знамя, 1986, № 6.
«Десятилетье Двадцатого съезда…» — Знамя, 1987, № 1. Как и все современники, Слуцкий связывал с XX съездом КПСС начало «великих сдвигов» в стране. К 1966 г., когда писалось стихотворение, уже воочию обозначился отказ от десталинизации.
Первый овощ. — Знамя, 1988, № 1.
«Девушки, достигнув восемнадцати…» — Судьба. От курса краткого устали — имеется в виду не только «Краткий курс истории ВКП(б)», но и атмосфера четвертьвекового господства Сталина над страной и народом.
Валянье Ваньки. — Север, 1988, № 4.
Кнопка. — ДН, 1987, № 6.
«Разрывы авиабомб напоминают деревья…» — Нева, 1988, № 1.
Судьба («Где-то в небе летит ракета…») — Знамя, 1988, № 1.
«Будущее, будь каким ни будешь!..» — Знамя, 1987, № 1.
Институт. — Знамя, 1988, № 1.
«Необходима цель…» — ВЛ, 1967, № 1, без последней строфы. Полностью: СРЛ.
«В этот день не обходили лужи…» — СРЛ.
«Пока меня за руки держат…» — Дом под чинарами — 89. Сборник. Тбилиси, 1989.
«Я был плохой приметой…» — Знамя, 1987, № 1.
«Пошуми мне, судьба, расскажи…» — Огонек, 1988, № 17.
Сквозь мутное стекло окна. — Дом под чинарами — 89. Сборник. Тбилиси, 1989.
«Что нужно на дожитие тирану…» — Печ. впервые.
«Вот она, отныне святая…» — Дом под чинарами — 89. Сборник. Тбилиси, 1989.
«Игра не согласна…» — БСП.
«Я в ваших хороводах отплясал…» — Дом под чинарами — 89. Сборник. Тбилиси, 1989.
«Дайте мне прийти в свое отчаянье…» — БЗ.
«Смолоду и сдуру…» — Знамя, 1989, № 3.
«Эпоха закончилась. Надо ее описать…» — Волга, 1988, № 8.
«Интересные своеобычные люди…» — БЗ. Весь, меря, чудь — угро-финские племена, жившие на территории будущей Северо-Восточной Руси. Слуцкий употребляет эти слова как нарицательные, обозначая ими территории страны, которые некогда были под этими племенами.
«Поумнели дураки, а умники…» — БЗ.
«Я вдруг заметил, что рассказы…» — Печ. впервые.
Воспоминание о Павле Когане. — ДП, 1967. В Сроках отсутствовала строка: «гордый словно Польша». Павел Коган — П. Д. Коган (1918–1942), советский поэт, входил в кружок молодых московских поэтов (Слуцкий, Самойлов, Кульчицкий, Наровчатов и др.). Погиб в боях под Новороссийском. Строчкой из Багрицкого — это строка из «Думы про Опанаса».
«Снова дикция — та, пропитая…» — ДП, 1982.
«Сельвинский — брошенная зона…». — БСП. И. Л. Сельвинский (1899–1968) был руководителем поэтического семинара в Литинституте и вел семинар поэтической молодежи при Гослитиздате в конце 30-х гг. Слуцкий участвовал в работе обоих семинаров.
