Борис Свердлов - Любили мы, любили нас…

Копаю грядки, а в уме стихи.
Сегодня день, услужливый в погоде.
Кто мне сказал, что я не от сохи
И к сельской жизни вовсе не пригоден?

Мой дед и бабка родом из села.
Когда-то в город въехали с вещами.
Возможно, им фортуна помогла
Построить дом у речки с камышами.

Им пожелаю царствия в раю.
Всё там у них, наверное, в порядке.
Себя в моем обличье узнают,
Особенно согнувшимся над грядкой.

Устал копать. Поставлю вешала.
И подвяжу разбуженные лозы.
Давно в руке застряла, как игла,
От черенка саднящая заноза.

А солнце, от погоды разомлев,
Присело остудиться на затоне…
Святым напоминаньем о земле
Мне станут огрубевшие ладони.

Море пенится у ног,
Волнами играя.
А над ним парит дымок
Утреннего рая.
И рассвет невозмутим.
Входит еле-еле.
Ночевало солнце с ним
На одной постели…

Что ж ты, море, так ревёшь,
Тишину пугая?
В небе месяц чем-то схож
С белым попугаем.
На бегу крылом волны
Накрываешь землю.
Равнодушно, как волы,
Тихо тучи дремлют.
Этот шторм не лыком шит
Гребни волн, как кони!
И летят из-под копыт
Брызги на ладони.
Шторм каспийский на пути
Сотрясает душу.
И она, того гляди,
Вырвется наружу!

В тополях застрял рассвет,
Отливают жёлтым кроны.
Мир недавно был зелёным,
А теперь – осенний цвет.
Распугав речную гладь,
Резкий ветер дунул рябью,
Вдруг предзимье станет явью
И погонит осень вспять?
Это будет, но потом…
Мы идём. И на дороге
Листья прямо нам под ноги
Расстилаются ковром,
Листья кружатся, летят…
Ты и я сегодня рядом.
Знаю, милая, ты рада
Окунуться в листопад.
И тебе, и кутерьме,
И моей заветной теме,
Пусть завидуют всё время,
Те, кто пишет о зиме!

Плугом месяца вспахано небо,
Зреют в пахоте звёзд семена.
Пригляделся: а нет ли там хлеба
И для полного счастья вина?
В эту осень я только мечтатель,
И желанье своё не таю:
Пусть отпустит Господь благодати
На страдальную землю мою.
Поднимусь под небесным навесом
По тропе на высокий обрыв.
То ли черти в реке, то ли бесы
Утопили созвездие Рыб.
Ещё шаг… и, как птица в полёте!
На краю оборвётся мой след.
И погаснет звезда, что на взлёте
Излучает загадочный свет.
Всё понять и осмыслить нелепо.
Потому, безмятежно шаля,
Надо мной усмехается небо,
И пугает обрывом земля.

Над Волгой наш продрогший вечер
Цепляет ночь за якоря.
Я опоздал к тебе на встречу
Под ветхой крышей ноября.
В осеннем небе, словно диво,
На облаках крыло луны
Парит и тает молчаливо,
Своей не чувствуя вины.
И я парил в парах победы
В пустой беспечности своей.
Откуда появились беды
И бессердечность мрачных дней?
Отброшу прочь свои печали!
Уйду за тридцать три версты
И к малой родине причалю,
Где деревянные мосты.
Пройду по берегу Кутума,
Потом залягу в лебеду…
И о душе смогу подумать
Под пышной яблоней в саду.
Уже мои продрогли плечи.
Стою у пирса на краю.
И сам себе противоречу,
И недосказанность таю.

В бреду бродягой бродит осень,
Забросив бренные дела.
И ей теперь не нужно вовсе
И ни двора, и ни кола.
Уже скамейку в нашем сквере
Заносит жёлтою листвой.
В предзимье я пока не верю!
А в расставание с тобой?
Вновь ветер яростно, со стоном
Клеймит дождём остаток дней.
Лишь ты, как лик святой иконы,
Осталась в памяти моей.

Приволжский ветер вялил воблу,
Гуляя в ветхих вешалах.
Спешим рыбачить мы на Волгу
На быстрокрылых катерах.
На Волге нынче места хватит
Затосковавшим рыбакам.
И быстроходный мчится катер,
Не уступая катеркам.
Бросаем снасти на удачу
И о удаче говорим.
Речные волны так и скачут,
Слегка раскачивая «Крым».
Мне повезёт в рыбацком счастье.
Но непонятно, почему
Мой друг таскает крупный частик,
И я завидую ему…

Ну, наконец, вагон восьмой.
Устали плечи от чувала.
Поеду в Астрахань, домой,
От Павелецкого вокзала.

Напоминает всё окрест
Мне дни, прожитые впустую.
Я из провинциальных мест
И по провинции тоскую.

Прощай, красавица Москва!
Прости, не чувствую разлуки.
Лишь в такт маячит голова,
Под стать колёсам в перестуке.

В груди добреет сердца стук,
А за окном мороз крепчает.
И проводник, как старый друг,
Мне предлагает выпить чаю.

Вокзальный хаос не стряхнуть.
Он до сих пор на наших лицах.
И даже поезд в дальний путь
Собрал все запахи столицы.

Мы собрались, мы снова вместе.
Для нас поэзия – закон.
Стихи прольются – будут песни
Под семиструнный перезвон.

Вино из чашки вместо чая
Я добросовестно допью
И непременно прочитаю
Стихи, которые люблю.

Стихи Есенина и Блока,
Стихи о вечном и родном
Из наших уст звучат неплохо
За нашим дружеским столом.

Опять поспорили напрасно,
Чьи книги нынче нарасхват —
Сказал мой друг:
– Оставим распри!
Виват, поэзия, виват!

Неугомонные поэты!
Но не дано, увы, иным
Так удивляться белым светом
И грезить небом голубым!

Снизу ветки сухие,
Вся листва в вышине…
Бушевала стихия
В том лесу по весне.
Светло-жёлтые меты
На стволах от воды.
От палящего лета
Не прикрыть наготы.
Но не чувствует боли
Лишь зелёный росток.
Поднимаясь на воле,
Как ребёнок у ног.

Мороз притронулся слегка —
И жизнь завяла…
Не стало позднего цветка,
Совсем не стало.

А у садовника запой,
А тут работа…
Трясёт похмельной головой,
Бормочет что-то…

Метет пожухлую листву,
А солнце светит.
И дым на целую версту
Относит ветер.

И вдруг, задумавшись, в поту,
Себе не веря —
Глазами смотрит в пустоту,
Душой – в потерю.

Отец дошел до Кенигсберга.
Пал Кенигсберг.
Была жестокой перестрелка
И колок снег.
И санитар из медсанбата
Кричал: «Держись!»
Жизнь не оставила солдата Осталась жизнь…
И лишь никак не переплавить
Того свинца,
Который вжился, словно память,
Навек в отца.

Вот и кончилась путина,
Это осени вина.
Ждёт на пирсе Катерина,
Благоверная жена!
Мы не виделись так долго —
Проскучал я столько дней
И по дому и по Волге,
И по Катеньке моей.
Скоро, скоро у причала
Встанем мы на зимний срок,
Где земных дорог начало
И конец морских тревог.
Позимую до путины,
А весной – прощай, родня!
И заплачет Катерина —
Очень горько без меня!

Сердцебиение будильника.
Рассвет сползает с подоконника.
Черно похмелье понедельника.
И далеко ещё до вторника.

По зимнему Лиману
Брожу я в день утраты.
По улице из крана
Вода бежит куда-то.

И действует на нервы
Пейзаж; закрытых окон.
Сказали: «Жил он скверно
И очень одиноко».

А небо молчаливо
Склонилось над бараком.
Скулит себе под ивой
Бездомная собака.

Над речкой, над погостом,
Над садом – снег тишайший
Парит легко и просто,
Без подлости и фальши.

Всё было: грех и лихо,
И страсть была в поэте…
Его стихи, пусть тихо,
Звучат на этом свете.

Ныне незаметно наступает лето.
Отпевают птицы позднюю весну.
Отпевают в церкви русского поэта…
Я его, как друга, после помяну.

Видимо, от ветра, испугав округу
Вдруг заголосили все колокола
И дневное солнце, словно с перепугу
От угрюмой тучи часть оторвала.

То душа над нами облаком небесным
Молча воспарила в голубой простор…
Неужели стало на земле ей тесно?
Неужели тяжко было до сих пор?

… Тихо поминаем вечером погожим.
Майский месяц в небе мается слегка.
На портрете друг мой выглядит моложе
И на нас, на грешных, смотрят свысока.