С ЧЕШСКОГО
Я сердце по улице нес,
Но сурово
Сказал полицейский;
«Послушай-ка, брат!
Нарушена нравственность,
Ты оштрафован.
Носить это голое сердце —
Разврат!»
Я, штраф не платя,
По дороге окружной
Ушел,
Но и тут
Притирают к стене:
«Постой-ка, дружок!
Твое сердце — оружье.
Скорей предъяви
Разрешение мне!»
И в сердце мое
Полицейская клика
Вломилась,
Топча сапогами мечты:
«Ступай под арест!
Твое сердце — улика,
Что дышишь
Изменою родине
Ты!»
Я схвачен.
Но ты
С протестующим стоном
Срываешь
Тюремную дверь
Со скобы, —
Большое,
Огромное сердце мильонов,
Уже выходя
На дорогу борьбы.
1935
Что такое песенка?
Только дым и пепел.
Как же
Эта песенка
Разбивает цепи?
Ты ее послушаешь,
Если есть охота,
Грозный
И задумчивый,
Приходя с работы.
Я спою,
Как на поле
Снег упал и умер,
Как дожди закапали
По дворам угрюмым.
Как горбун за клячею
Тянется с сохою,
Про дома незрячие
С нищетой глухою.
Про гранит,
Что вылощен
В дворцовых громадах,
Как Мартин-текстильщик
Пал на баррикадах,
Как с разбегу,
Руша их,
Поезд сходит с рельсов…
Только,
Песню слушая,
Над певцом не смейся.
Пусть глаза несхожие
У него немного:
Песня с бездорожия
Приведет к дороге.
Грозный
И задумчивый,
Приходя с работы,
Ты ее послушаешь,
Если есть охота…
Кто сказал,
Что песенка —
Только дым
И пепел,
Если эта песенка
Разбивает цепи?
1935
В отчизне смрад: в ней лести
И пошлости гнездо.
Но бойтесь:
Жало песни
Убийственно остро!
Вас песенка
Попросит
Открыть свои мечты:
Куда народ вам бросить
Угодно на фронты?
Когда для вас уместней
Перекалечить всех?..
Недаром
Этой песни
Давно заждался чех.
Сближаясь в пляске,
Встретим
Мы близких и друзей.
Крепчай же, песня!
Ветер
Крепчает при грозе!
Вы на слова богаты,
А на дела скупы,
Министры,
Депутаты,
Советники,
Попы.
Мечты свалить нас в ямы
Совсем не так легки,
Помещики и дамы,
Банкиры и шпики.
Интриги,
Сидя в кресле,
Плетете вы хитро,
Но бойтесь!
Жало песни
Убийственно остро!
1935
Встань
И открой оконце,
Вверх из него
Взгляни-ка.
Ночь раздавила солнце,
Словно сапог —
Чернику.
Солнце, — как мяч, иглою
Ночь проколола острой.
Дремлют,
Обвиты мглою,
Камни
Родных погостов.
Родина! Край тумана!
Вижу тебя
Не вновь я.
Старая твоя рана
Той же сочится кровью.
Чехия! Что с тобою?
Горе уложишь в строфы ль?
Счастье твое —
Побои,
Радость моя —
Картофель.
Ветер
Твой колос косит,
Ржавчина плуги метит.
Родина!
Кто нас бросил
В лапы
Голодной смерти?..
Только
По глаз движеньям
В ней
Узнаются братья…
Так перед изверженьем
Спит, но дымится кратер.
1935
Где ты, милый кустик?
Заблудился в поле?
Иль на койку в грусти
Завалился, что ли?
Иль дорогой мокрой
Зашагал по вехам?
Иль в соседний округ
Стражником уехал?
На бульварах, сытый,
Занялся развратом?
Стал большой политик?
Пламенный оратор?
Иль навел в висок ты
Свой последний выстрел?
Стал ученый доктор?
Сделался министром?
Шляешься ль по краю
Меж бродяг беспечных?
Новости ль в трамваях
Продаешь, газетчик?
Снюхался с кассиршей
Иль попал в поэты
И сбываешь вирши
Бойкие в газеты?
Иль туда ты нанят
Цензором ретивым?
Стал попом в сутане?
Юрким детективом?
Куклою ль из воска
Спишь в кутузке, милый,
Иль тебя березка
В поле соблазнила,
Та, что в легком дыме,
Изгибаясь в танце,
Шелестит, что мимо
Ходят новобранцы:
«В серой туче пыли,
Злы и бородаты,
Тут и нынче были
Хмурые солдаты.
Офицер их водит,
Учит он стрелять их.
С ними в третьем взводе
Шел и твой приятель.
Твой приятель бросит
Под ноги гранату
Каждому, кто спросит
Хлеба у богатых…»
— «Кустик! Это греза
Или правда, что ли,
То, что нам береза
Нашептала в поле?»
Отвечает кустик
Тихими словами:
«Земляки, не трусьте!
Я, ребята, с вами!»
1935
Дмитрий Кедрин — автор трех сборников стихов, из которых первый («Свидетели») был издан в значительно измененном издателями виде, а два других («День гнева» и «Русские стихи») вовсе не увидели света при жизни поэта.
Единственная опубликованная при жизни Кедрина книга «Свидетели» вышла в издательстве «Художественная литература» (Москва) летом 1940 г. под редакций поэта В. В. Казина. Книга состоит из трех разделов. В первый вошли стихотворения «Право на отдых», «Христос и литейщик», «Крым», «Добро», «Китайская любовь», «Родина». Во второй — «Кукла», «Сказка про белую ведмедь и про Шмидтову бороду», «Поединок», «Две песни про пана», «Беседа», «Кофейня». В третий — «Зодчие», «Приданое», «Дорош Молибога», «Казнь», «Страдания молодого классика». Рукопись книги «Свидетели» была представлена в издательство еще в 1932 г. в несколько ином составе, о чем можно судить по поэтическому вступлению. Тогда же рукопись получила положительную оценку Э. Багрицкого, но пролежала до 1938 г., когда она была пополнена стихами 1933–1938 гг. И началась ее подготовка к печати (4 декабря 1938 г. рукопись была сдана в набор). Сам Кедрин отзывался о вышедшей книге весьма критически. В одном из писем он пишет о ней: «Ее обрезали, выбросили из нее много хороших стихотворений и вставили много плохих, старых, детских… В ней сохранилось не больше 5–6 стихотворений, которые стоят этого высокого имени» (ЛАК, письмо. К. Кулиеву от 9 марта 1944 г.). Книге был предпослан эпиграф «Стихи мои, свидетели живые!..» — первая строчка одноименного стихотворения Н. А. Некрасова — и посвящение: «Людмиле Кедриной».
Над книгой стихов «День гнева» Кедрин работал с осени 1941 до весны 1943 г. Первый вариант рукописи (в толстой тетради, именуемой «Гроссбухом») под названием «День гнева. Стихи о войне. 1941 г.» датирован 30 ноября 1941 г. и имеет эпиграф: «„Ибо уже при дверях“. Откровение Иоанна». Сюда вошли следующие стихотворения: «Глухота», «Ночь в убежище», «Осень сорок первого года», «Плач», «Дачный пейзаж», «Муха», «Погода», «Дом», «Завтра», «Девочка в противогазе», «Сев», «Газ», «Кукла», «Жилье», «Бабье лето», «Рыбы», «Полустанок», «Похороны», «Непогодь», «Станция Зима», «В парке», «Уголек», «Если», «Следы войны», «Ущерб», «16 октября», «Очередь», «Толкучий рынок», «Колокола», «Мать». Второй вариант рукописи датирован на титульном листе январем 1942 г. и включает стихи с августа 1941 г. по февраль 1943 г. Расположение стихов здесь следующее: «Ночь в убежище», «Осень сорок первого года», «Глухота», «Сев», «Плач», «Погода», «Мать», «Кукла», «Похороны», «Дом», «Завтра», «В парке», «Бабье лето», «Рыбы», «Жилье», «Станция Зима», «Колокола», «Полустанок», «16 октября», «В очереди», «Архимед», «Грипп», «Декабрь», «Первые ласточки», «Остановись, мгновенье», «Солдат», «Хлеб и железо», «Мена», «Тыл», «Весна», «Желание», «Не печалься», «Старая Германия», «Бог», «Природа», «Когда сраженье стихнет понемногу…», «В булочной», «После войны», «1941». Рукопись имеет эпиграф «„После мрака надеюсь на свет“. Сервантес» (Это библейское изречение (из «Книги Иова») встречается в «Дон-Кихоте» (т. 2, гл. 68) и было на титульном листе первого издания романа Сервантеса в 1605 г.). Название книги «День гнева» восходит к знаменитому латинскому гимну XIII века «Dies irae».