Датируется предположительно 1849 г. (см. Лирика I. С. 382).
А.В. Дружинин (Собр. соч. СПб., 1865. Т. 7. С. 371–372) отозвался о стихотворении и о журнале, напечатавшем его, с иронией: «Осмеявши на своих страницах людей, не в меру преданных поездкам за границу, «Москвитянин» в той же самой книжке представляет стихотворение неизвестного поэта, воспевающего южные ночи, лавры и кипарисы, чужие моря, — и поэта, весьма не расположенного к северному климату и «киммерийской грустной ночи». Конечно, у всякого свой вкус: можно на одной странице писать против путешествий, а на другой воспевать сладости, испытываемые туристами, — журнал нисколько не отвечает за личные мнения своих сотрудников». Процитировав две строфы, критик продолжил: «...тут мы останавливаемся, потому что две предыдущие рифмы своим неблагозвучием отбивают всю охоту читать далее. «Москвитянин», по-видимому, очень дорожит этим стихотворением, несколько книжек тому назад он дал заметить своим читателям, что оно написано весьма известным поэтом. Но разве известный поэт не может написать плохого стихотворения, точно так же как плохой рифмоплет всегда может сочинить стишки весьма недурные? Стихотворения поэта, подписавшегося в «Москвитянине» тремя звездочками, ни хороши, ни дурны, они довольно звучны, и то не всегда: тому пример мы сейчас видели».
Л.Н. Толстой обратил внимание на это стихотворение и подчеркнул в нем 15-ю и 16-ю строки (ТЕ. С. 146).
Адресат не установлен.
Киммерийской грустной ночи... — есть свидетельства, говорящие, что киммерийцы в VII веке до н. э. жили в Армении (Урарту). К.В. Пигарев возводит этот образ к зарисовке в «Одиссее» Гомера, песнь XI, с. 14–19: описывается местность Киммерия, где солнце не показывается, где всегда «влажный туман и мгла облаков»; здесь возможны ассоциации с Петербургом.
РУССКОЙ ЖЕНЩИНЕ
Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 10).
Первая публикация — Киевлянин. 1850. Кн. 3. С. 191, под заглавием «Моей землячке». Без заглавия напечатано в Совр. 1854. Т. XLIV. С. 28; в Изд. 1854. С. 56; Изд. 1868. С. 96; Изд. СПб., 1886. С. 149; Изд. 1900. С. 165.
Печатается по автографу.
В автографе озаглавлено «Русской женщине», выделены две строфы, каждая из которых заканчивается длинными многоточиями, тире стоят в конце 3-й строки и в первой и во второй строфе. Этому стихотворению предшествуют «Слезы людские, о слезы людские...», а после него записано «(Гроза дорогой)» — «Неохотно и несмело...». В списке Муран. альбома (с. 33–34) и текст и контекст стихотворения такой же, как в автографе.
Датируется 1848–1849 гг., поскольку записано в альбомах среди стихотворений этих лет.
Печатные издания воспроизводят автограф, но многозначительные, как всегда у Тютчева, многоточия в конце строф не сохраняются в изданиях. В Изд. СПб., 1886 есть дата — «1849», в других изданиях она отсутствует.
Н.А. Добролюбов в статье «Когда же придет настоящий день?» (Совр. 1860. № 3. Отд. III) привел полностью стихотворение Тютчева, противопоставив мысль поэта о женской доле судьбе Елены Стаховой, героини романа Тургенева «Накануне»: «И мы рады, что она избегла нашей жизни и не оправдала на себе эти безнадежно-печальные, раздирающие душу предвещания поэта, так постоянно и беспощадно оправдывающиеся над самыми лучшими, избранными натурами в России» (Добролюбов. Т. 3. С. 117). Он расширил социальную направленность стихотворения, адресовал его не только русской женщине, а вообще современному поколению людей, притом лучшим его представителям. К.В. Пигарев считал (см. Лирика I. С. 385), что название стихотворения в первом издании «Моей землячке» призвано было смягчить его социальную остроту, заключенную в широком обобщении, выраженном в названии «Русской женщине».
«КАК ДЫМНЫЙ СТОЛП СВЕТЛЕЕТ В ВЫШИНЕ!..»
Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 14).
Первая публикация — Москв. 1850. № 8. Кн. 2. С. 290, под общим названием «Осемь стихотворений...» вместо подписи «***». Затем— Совр. 1854. Т. XLIV. С. 28–29; Изд. 1854. С. 57; Изд. 1868. С. 97; Изд. СПб., 1886. С. 148; Изд. 1900. С. 163.
Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты». С. 258.
В автографе 2-я строка — «Как тень внизу скользит неуловима!..». В синтаксисе выражены интонации восклицания и недоговоренности. В альбоме это пятистишие помещено среди стих. 1848–1849 гг.
Печатные издания отличаются разным пониманием тютчевских интонаций, а также написанием третьего слова 1-й строки. Впервой публикации было — «столп», в остальных указанных — «столб». В первом издании художественные эмоции несколько приглушены: восклицательным знаком заканчивалась лишь 2-я строка, в конце остальных — запятые, а в конце 5-й — лишь точка. Но в остальных прижизненных публикациях и в Изд. СПб., 1886, передана эмоциональная приподнятость и три строчки из пяти (1, 2, 5-я) заканчивались восклицаниями. В Изд. 1900 — возврат к первому изданию. 2-я строка везде имеет вариант: «Как тень внизу скользит неуловимо!», то есть последнее слово соотнесено с глаголом и характеризует действие — «скользит неуловимо», однако в автографе эпитет относится к существительному «тень», поэт определил само явление — «тень» «неуловима»; в этих связях раскрывается главная идея стихотворения: жизнь-тень-неуловимая.
Датируется 1849 г.
«СЛЕЗЫ ЛЮДСКИЕ, О СЛЕЗЫ ЛЮДСКИЕ...»
Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083. Л. 195; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 9). Второй автограф воспроизведен — см.: Тютчев Н.И. и Лобанов С.И. Выставка в память пятидесятилетия со дня смерти поэта Федора Ивановича Тютчева (1873–1923). Иллюстрированный каталог. Изд. Мураново, 1925 (на вклейке между С. 14 и 15).
Первая публикация — Москв. 1850. № 8. Кн. 2. С. 290. Затем — в Совр. 1854. Т. XLIV. С. 29; Изд. 1854. С. 58; Изд. 1868. С. 134; Изд. СПб., 1886. С. 163; Изд. 1900. С. 166.
Печатается по автографу Альбома Тютч.-Бирилевой. См. «Другие редакции и варианты». С. 258.
Первый автограф тщательно написан чернилами. Своеобразие синтаксического оформления — тире в конце 2-й и 4-й строк. В конце стихотворения — также черта. Последняя строка в автографе — «В осень глухую порою ночной». В альбомном автографе в конце 2-й строки — многоточие (семь точек), а в конце 4-й — тире.
В прижизненных изданиях, кроме Москв., стихотворение имело название «Слезы», но в Изд. СПб., 1886., Изд. 1900 печатается без названия. В Москв. 7-я строка — «В осень глухую ночною порой», во всех следующих изданиях — «В осень глухую порою ночной». Таким образом, был устранен повтор слов в рифме («порой — порой», стало «порой — ночной»). В синтаксическом оформлении заметны колебания: в конце второй строки стоит многоточие (в Москв.), запятая и тире (в Совр. Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб., 1886), только запятая (в Изд. 1900); в конце 4-й строки во всех указанных изданиях, за исключением Изд. 1900, стоят запятая и тире, а в последнем издании — только запятая. В результате был упрощен эмоциональный рисунок стихотворения. В Изд. СПб., 1886 появилась в конце стихотворения пометка — «1850», в других изданиях ее не было.
Датировать, видимо, возможно осенью 1849 г.: в автографе РГАЛИ на одном листе с «Когда в кругу убийственных забот...».
И.С. Аксаков (Биогр. С. 84) рассказал: «...однажды, в осенний дождливый вечер, возвратясь домой на извозчичьих дрожках, почти весь промокший, он сказал встретившей его дочери: «J’ai fait quelques rimes» («Я сочинил несколько стихов» — фр.), и, пока его раздевали, продиктовал ей следующее прелестное стих.: «Слезы людские, о слезы людские...».
«КАК ОН ЛЮБИЛ РОДНЫЕ ЕЛИ...»
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 1.
Первая публикация — Изд. 1886. С. 149, под названием «О Ламартине», с датой в конце — «1848»; так же (с незначительными изменениями в пунктуации) напечатано с Изд. 1900. С. 146.
Печатается по автографу.
Автограф — на маленьком листке бумаги, название отсутствует.
Исправление в датировку, принятую в названных изданиях («1848»), внесла Н.В. Королева, указавшая на то, что стихотворение написано под впечатлением книги А. Ламартина «Les confidences» («Признания»), где есть аналогичные стихотворению строки: «Ветер так же мелодически шумит в ветвях трех елей, посаженных моей матерью... когда мне случается забыться там на минуту, меня пробуждают только шаги старого виноградаря, который служил у нас прежде садовником и который приходит иногда навестить свои растения, как я мои воспоминания и мечты» (Кн. IV. Разд. 5). Книга Ламартина вышла в свет в 1849 г. (см. Тютчев Ф. Стихотворения. М.; Л., 1962. С. 398–399).
