Наверное, этот же смог подействовал и на горожан, которые мне показались одинаково хмурыми и насупленными. У меня даже появилось ощущение, что они никогда не улыбаются и не смеются, а свои эмоции выражают в демонстрациях протеста. За один день я увидел сразу несколько: одна группа что-то скандировала у здания мэрии, вторая — перед парламентом, третья шла маршем с флагами по центральной улице.
Российский культурный центр занимает импозантное двухэтажное здание в старом центре города. Директор, Александр Александрович Батраков, был в своем кабинете.
Я вкратце рассказал ему о себе и спросил, нельзя ли мне остановиться у них на пару ночей. Чтобы предупредить стандартную реакцию: «У нас нет комнат для гостей», я сразу же добавил:
— Все равно где. Можно и на лужайке.
— Какая лужайка! — возмутился он. — Вы же российский гражданин!
Путешествуя по миру с российским паспортом и преодолевая бюрократические препоны при получении виз в «приличные» страны, я не имел возможности проникнуться особой гордостью от осознания себя «российским гражданином». С чего бы? Вот и в этом культурном центре, как вскоре выяснилось, специальной комнаты для гражданина великой страны не нашлось. И опять пришлось спать в кабинете русского языка под непременным портретом А.С. Пушкина.
Вечером в культурном центре был устроен киносеанс. На большом экране показывали знаменитую кинокомедию «Полосатый рейс». Посмотреть ее собрались как российские эмигранты, так и молодые перуанцы, изучавшие русский язык в надежде попасть в нашу страну на учебу.
Александр Александрович, заинтересовавшийся моим рассказом о кругосветке, подготовил и разослал по редакциям местных телеканалов факс о прибытии в Лиму известного российского путешественника. Это сообщение вызвало интерес журналистов двух телекомпаний. Вначале приехала съемочная группа новостей 7-го канала. Я подумал, что мне не удастся объяснить перуанским журналистам, что такое автостоп. Поэтому, для простоты, как я это обычно и делал в Перу, стал говорить о том, что я уже три года путешествую по миру пешком. Александр Александрович переводил мои слова на испанский язык. Потом мы отправились на улицы города снимать, как я долго хожу со своим рюкзаком, общаюсь с местными жителями.
На следующий день приехала съемочная группа с 9-го канала. На этот раз Александр Александрович не стал ждать, пока я что-нибудь скажу, и сам стал журналистам меня представлять (мы с ним уже два дня активно общались, поэтому про мое путешествие информации у него было предостаточно). Именно он придумал говорить об автостопе. Сам же и объяснил перуанцам, что это такое. Я его поддержал. Весь разговор вертелся вокруг автостопных тем. Потом пошли снимать, как я голосую на улице, еду в кузове пикапа…
В результате в новостях на двух каналах перуанского телевидения вышли два совершенно непохожих сюжета. Один — про то, что до Лимы добрался русский путешественник, идущий вокруг света пешком; а другой — тоже про русского путешественника, но уже автостопщика!
Практически в каждой стране я заходил в российские посольства. Но только для того, чтобы передать в Москву отснятые видеокассеты. На самой территории посольств я никогда не был. За террориста меня вряд ли принимали, но и официальным лицом не считали. А вот в Лиме все тот же неутомимый Александр Батраков организовал в российском посольстве мою лекцию с рассказом о кругосветке. На нее собрались не только все сотрудники (за исключением тех, кто в этот вечерний час оставался на дежурстве), но и ученики работающей в посольстве средней школы. Пришлось проявить чудеса дипломатичности, чтобы сделать рассказ интересным как для взрослой части аудитории, так и для детей. Надеюсь, мне это удалось.
В Южной Америке все европейские туристы чувствуют себя «земляками». Встретив обвешанного фото— и видеокамерами туриста, к нему можно смело подходить и начинать разговор. В Перу стандартное приветствие звучит так:
— Привет! Ну, что у тебя украли?
И тут же услышишь, чего именно и при каких обстоятельствах он лишился. Встретить же туриста, у которого вообще ничего не украли, практически невозможно.
Лима — не только столица Перу, но и признанная «воровская столица» всей Южной Америки. Именно здесь находится знаменитая воровская школа, в которой готовят «профессиональных» карманников. Их учат не пользоваться грубой силой, а разыгрывать настоящие театральные представления.
Сценарий, как правило, стандартный: один человек или целая группа артистов отвлекают внимание потенциальной жертвы, а другой, пользуясь моментом, ворует. Сам я в первый же день имел счастье наблюдать простенький вариант. Тогда меня для отвлечения внимания попросили всего лишь сказать, который час. В Лиме я познакомился с двумя немками, которые рассказали о том, как их обворовали в автобусе. Они положили свои рюкзачки на полку над собой. И тут в автобус вошла женщина с ребенком на руках. Пробираясь между рядами, она вдруг уронила его прямо девушкам на колени. Когда они вернули ребенка «неуклюжей» мамаше, их рюкзаков уже не было. Голландец рассказал мне о том, как на рынке лишился своего бумажника. Он пробирался по рядам, когда шедшая ему навстречу старушенция неожиданно споткнулась и стала падать прямо на него. Как галантный джентльмен, он сразу же бросился спасать несчастную женщину. И в этот момент он, конечно, забыл о своем бумажнике. А зря!
Так элегантно работают только карманники, получившие «высшее» образование. Но в Лиме полно и малограмотных бандитов. Они действуют нахрапом: схватить понравившуюся вещь, рвануть что есть силы и бежать. Именно так обычно воруют фотоаппараты и видеокамеры. Поэтому, выбирая место для видеосъемки, я в самую последнюю очередь был озабочен тем, чтобы найти удобный ракурс. Важнее было, насколько безопасно в этом месте доставать видеокамеру.
Города сменяют друг друга
Двигаясь на север по Панамериканскому шоссе, я поражался тому, насколько в Перу популярно телевидение. Большей частью я держался шоссе, пересаживаясь с машины в машину на пунктах оплаты проезда. Но, когда я проходил через городки и поселки, болтающиеся без дела по улицам дети кричали мне вслед не только «гринго!», но и «руссо!» — значит, узнавали. Водители проезжавших мимо машин тоже смотрели как на знакомого.
Остановился битком забитый «Фольксваген-жук». За рулем сидел мужчина средних лет, рядом с ним его жена, а на заднем сиденье — трое детей-подростков. Я подумал, они хотели у меня что-то спросить. Но все оказалось значительно проще.
— Садись, мы видели тебя по телевизору, — радостно воскликнул водитель и стал пересаживать детей на заднем сиденье, чтобы освободить для меня место.