Семья Мортемар и маркиз Монтеспан прогуливались по тенистым аллеям. Атенаиса была несколько расстроена, так как вполне сознавала свою неосмотрительность, хотя не имела и понятия об огромной важности своего поступка. Между тем маркиза удалилась в свою комнату.
Она занимала ее вместе с Атенаисой. Эта спальня находилась в правом флигеле замка и соединялась узким, длинным коридором с комнатами остальных членов семейства Мортемар.
Войдя в комнату, маркиза снова тихонько отворила дверь и прислушалась. Убедившись, что близко нет никого, она тихо и осторожно пошла по коридору к покоям герцога. Внимательно осмотрев, куда ведут все двери и лестницы и как сообщаются между собой, она открыла, что лестница, соединяющая герцогские покои с библиотекой, имеет еще один выход, так что можно попасть на нее, не проходя через спальни семьи.
Маркиза вошла в библиотеку и внимательно осмотрелась. Многочисленные тома стояли в шкафах, в строгом порядке; только несколько книг лежало вблизи письменного стола; очевидно герцог недавно читал их.
“В шкафах этой книги нет, — сказала себе маркиза, — такую диковинную книгу он, наверное, запер отдельно. Она в его столе! Я ее добуду, а потом могу узнать и ее содержание. Надо завлечь в это дело Атенаису. Пока довольно и того, что я знаю, как проникнуть в эту комнату”.
Она снова поднялась по лестнице, тщательно осмотрела замок двери, ведущей в библиотеку, потом поспешила сойти в парк.
Обитатели замка разошлись на покой.
Счастливая, что снова увиделась с маркизом, снова говорила с ним и услышала новые уверения в любви, Атенаиса послала уезжавшему маркизу последний привет с замковой террасы. Анри обещал скоро опять приехать, и это несколько утешило прекрасную Атенаису за краткость визита молодого человека.
Болтая, смеясь и шутя со своим возлюбленным, Атенаиса все-таки не могла не заметить, что Мария сделалась необыкновенно серьезна. На вопрос: почему с ней произошло такое внезапное превращение, маркиза просто ответила, что вдруг почувствовала себя дурно, но что надеется скоро оправиться.
Как уже было сказано, на время пребывания маркизы в замке обе молодые дамы поместились в одной комнате, в той самой, откуда маркиза производила свои расследования. Комната была обставлена с удобством и роскошью. Постели обеих ее обитательниц задергивались шелковыми занавесками цвета морской воды, украшенными герцогской короной и поддерживаемыми крылатыми гениями. Окна спальни выходили в парк.
Войдя довольно поздно в свою комнату, Атенаиса увидела, что маркиза сидит у открытого окна, устремив взор на полную луну. Она не заметила прихода подруги, и Атенаиса могла некоторое время свободно наблюдать за ней и вскоре убедилась, что Мария с каким-то странным восторгом всматривается в лучи месяца, что они словно притягивают ее к себе какой-то тайной магнетической силой. Лицо маркизы выражало томление и неудержимое стремление к сиянию светом небесным высям; она даже приподымалась иногда, словно стремясь вспорхнуть, подобно ночным бабочкам, мелькавшим на кустах, и улететь в тихую лунную ночь. Атенаиса с изумлением смотрела на мечтательницу, потом тихо подошла и положила руку на ее плечо. Маркиза с испугом вскочила и воскликнула:
— Кто это? Кто помешал мне? Я была у него… Там, наверху.
— Ах… это — ты! Прости меня. Я была так счастлива! Я чувствовала такое невыразимое блаженство! Вы все не поверите, какое наслаждение чувствовать, как тебя всю обливают лучи месяца; видеть дивные линии, темными нитями прорезывающие великолепный диск. Мне давно не приходилось видеть такие чудеса, какие я сегодня вычитала на нем.
— Ты — ужасная мечтательница! — шутя сказала Атенаиса, — я уже давно замечаю, что ты стремишься прочь от всего земного.
— Ты ошибаешься: одной ногой я все-таки всегда стою на земле; но там, в вышине, я могу узнать многое, очень полезное для моих стремлений. Я хочу стоять в мире так же высоко как мой друг — светлый месяц; и, как он купается в светлых облаках, так и я хочу купаться в радостях безграничных, божественных наслаждений. Выше! Все выше!
— И, однако, ты говорила мне, что чувствуешь себя счастливой в нашем уединенном замке и что тишина и покой наших лесов привлекают тебя!
— Уединение придает силы; оно укрепляет, закаливает слабого для борьбы со светом, — потому я иногда сама ищу его. В суете же нельзя привести в порядок свои мысли, нельзя взвесить свои собственные силы, нельзя понять, какая власть скрыта в тебе самой, и нельзя определить пути и средства, ведущие к достижению наших целей. Все это возможно только в уединении, потому-то оно и дает нам силу.
— Какая ты странная!
— Не больше, чем ты, то есть вернее — не больше того, чем ты сделаешься. Если твоя любовь к Анри де Монтеспан увенчается счастьем, если Вы свяжете свою судьбу, тут и начнется странность, исключительность твоей жизни. Я так ясно вижу твое будущее! О, как ясно представляется все моим глазам! Ты будешь маркизой де Монтеспан, но не останешься ею.
— Так ты знаешь, Мария, что я… Анри…
— Дурочка! Для этого не надо быть ясновидящей! Ну, довольно об этом! Вообще подумай о нашем разговоре в лесу. Ты слишком хороша, чтобы и в будущем остаться незначительной маркизой. А теперь довольно! Ляжем спать!
Маркиза затворила окно и начала раздеваться; Атенаиса последовала ее примеру, и скоро мягкие одеяла окутали обеих красавиц.
Однако юная герцогиня не могла заснуть: странное настроение подруги встревожило ее. Краткое появление Анри было для нее просветом среди темных туч и рассеяло черные тени, которые уже начали омрачать ее беззаботную веселость. Но теперь, когда маркиза снова начала свои таинственные речи, сердце Атенаисы боязливо сжалось. К этому присоединились некоторые слова Анри и слухи, ходившие о замужестве маркизы, а этого было довольно, чтобы Атенаиса с оттенком ужаса смотрела на покоившуюся совсем близко возле нее фигуру маркизы. Но стоило только взглянуть на нее, чтобы совершенно примириться с нею: легкие складки одеяла не скрывали красоты необыкновенно гармонично сложенного женского тела; на одеяле покоилась дивной красоты рука; голова была откинута назад, и волны распущенных темных волос обрамляли лицо. Маркиза дышала глубоко и спокойно.
Пока Атенаиса рассматривала лицо подруги, ей начало казаться, что в душе спящей происходит что-то необыкновенное; ее черты понемногу оживились, а с губ стали срываться какие-то отрывистые звуки. Удивленная Атенаиса увидела, что маркиза вдруг приподнялась, несколько минут оставалась неподвижной, в сидячем положении, обратив закрытые глаза на полную луну, потом начала медленно вставать.
