строить новые Шато-Гайяры. Чистосердечно или вынужденно Иоанн решил, что мир с Филиппом предпочтительнее. Тот только и рад был, тем более что сама Элеонора, отправившись за Пиренеи в сопровождении епископа Илии Бордосского и Меркадье (убитого на обратном пути) [112], повезла свою внучку Бланку для выдачи за его сына принца Людовика. Свадьба состоялась весной в Нормандии (Франция же была под папским отлучением), но Элеонора на ней не присутствовала, удалившись в Фонтевро, в очередной раз беспочвенно надеясь найти там отдых и упокоение.
Филипп II Август. Гравюра XIX в.
А вот кто и как воспользовался передышкой – вопрос, ответ на который очевиден: пока Иоанн наслаждался и злоупотреблял властью, Филипп два года сколачивал отменную армию, готовясь атаковать Плантагенетов.
Отвлечемся пока от геополитики, обратившись к романтике. То ли Шекспир придумал эту трогательную сцену, то ли основывался на неких данных предшественников, то ли она была в действительности. В первом и втором случаях очевидно, что потомки просто не могли смириться с тем, что королева трагически лишилась любимого сына. И вот ей предоставили шанс увидеть своего рода перевоплощение Ричарда в его незаконном сыне, Филиппе; более того, мудрая королева выступает в своем известнейшем амплуа арбитра запутанных любовных историй. Оговоримся сразу: побочный сын Ричарда Филипп – вполне реальный исторический персонаж, о котором известно, правда, не очень многое, но тем не менее. Год его рождения приходится примерно между 1175 и 1180. У Шекспира он возникает, словно ниоткуда, однако известно, что Львиное Сердце заботился о побочном сыне, в 1190 г. удачно женив его на Амелии де Коньяк, чью фамилию он и получил. Далее: Холиншед пишет в своей хронике: «В тот же год (1201. – Е. С.) Филипп, побочный сын короля Ричарда, убил виконта Лиможского, мстя за смерть своего отца, убитого при осаде замка Шалю Шеврелль» [113]. Наконец, в так называемых «Королевских свитках» за 1201 г. значится, что король выдал «и Филиппу, сыну короля Ричарда, одну марку в качестве подарка».
Итак, Шекспир, «Король Иоанн»; действие первое, сцена первая.
Входит шериф Нортамптонский и шепчет на ухо Эссексу.
ЭССЕКС
Пришли с неслыханной из графства тяжбой
Истцы на суд твой, государь. Ввести их?
КОРОЛЬ ИОАНН
Введи. (Шериф уходит.) Пусть наши
Монастыри с аббатствами заплатят
Издержки на войну.
Входят ШЕРИФ с РОБЕРТОМ ФОКЕНБРИДЖЕМ и ФИЛИППОМ, его побочным братом.
Что вы за люди?
ФИЛИПП ПОБОЧНЫЙ.
Твой верноподданный. Я джентльмен,
Из Нортамптона родом, старший сын,
Как думаю, сэр-Роберт Фокенбриджа,
Что в рыцари был посвящен в бою
Подателем почетов Львиным Сердцем.
КОРОЛЬ ИОАНН (Роберту)
А ты?
РОБЕРТ
Я сын и истинный наследник
Того же Фокенбриджа.
КОРОЛЬ ИОАНН
Как же это?
Он старший сын, а ты прямой наследник!
Вы, стало быть, от разных матерей?
ФИЛИПП ПОБОЧНЫЙ
Нет, от одной; в том, государь, нет спора,
И, думаю, от одного отца;
Но верно ли и это, знает небо,
Да мать моя, а я – как всякий сын —
Не ведаю.
КОРОЛЕВА ЭЛЕОНОРА
Ах, грубый человек!
Не стыдно ли тебе позорить мать?
Ты честь ее чернишь таким сомненьем.
ФИЛИПП ПОБОЧНЫЙ
Я, королева? Нет; что мне позорить?
Об этом брат хлопочет, а не я.
И докажи он это, он отхватит,
По малой мере, пятьсот фунтов в год
Моих доходов. Да хранит же небо
Честь матери моей и мой доход!
КОРОЛЬ ИОАНН
Вот удалец! Но если брат он младший,
С чего ж он хочет твоего наследства?
ФИЛИПП ПОБОЧНЫЙ
С чего – не знаю; видно чтоб владеть им!
Но он корит меня моим рожденьем.
Законно ли рожден я, или нет,
На голову пусть матери моей
Падет вина; но что рожден недурно
(Мир надо мной трудившимся костям)!
Судите сами, государь, сличив
Его лицо с моим, скажите, мог ли
Старик сэр-Роберт нас родить обоих?
А если был отец он нам обоим,
И этот сын портрет его, – о, Роберт!
Я на коленах прославляю Бога,
Что на тебя похож я так немного!
КОРОЛЬ ИОАНН
Откуда к нам такой чудак явился?
КОРОЛЕВА ЭЛЕОНОРА
В нем сходное есть что-то с Львиным Сердцем…
И голосом похож он на него.
Взгляни, как он своим громадным ростом
Напоминает сына моего.
КОРОЛЬ ИОАНН
В его черты я вглядывался долго;
Он вылитый Ричард. Скажи, приятель,
С чего ты требуешь владений брата?
ФИЛИПП ПОБОЧНЫЙ
С того что он с пол-лика, как отец!
Сам с пол-лица, а хочет взять всю землю,
Отнять дохода пятьсот фунтов в год.
РОБЕРТ
О, государь! Когда был жив отец мой,
Твой брат бывал в нередких с ним сношеньях…
ФИЛИПП ПОБОЧНЫЙ
Ну, этим, сэр, не выиграть вам иска!
Вы лучше расскажите нам, в каких
Сношеньях с ним бывала наша мать.
РОБЕРТ
И как-то раз послом его отправил
В Германию, для сделок по делам
Тогдашним, к императору. Король
Воспользовался этим и, покуда
Отец мой был в отлучке, жил у нас
В дому все время. Как прельстил он мать,
Стыжусь сказать, но правда все же правда!
Огромными морями был отрезан
От матери отец мой (как я слышал
Сам от него), когда зачат забавный
Был этот сэр. На смертном же одре
Отец в духовной завещал мне земли
И умер, в том уверенный, что этот
Сын матери моей не сын его;
А если бы и был им, то родился
На Божий свет задолго раньше срока.
Так возврати ж мне, государь, удел мой;
Он мой! Он мне отцом моим завещан.
КОРОЛЬ ИОАНН
Довольно, друг! Твой брат законный сын:
Он был рожден женою после брака.
А если ею твой отец обманут,
То мать вини: ведь это риск для всех,
Кто женится. Скажи мне, мог ли брат мой,
Кем этот сын рожден, как уверяешь,
Отнять его у твоего отца?
Поверь, мой друг, отец твой отстоял бы
Его пред целым светом как теленка
Своей коровы. Если же мой брат,
Будь он отцом его, над ним не властен,
То и отец твой, хоть ему чужой,
Не вправе отвергать его. Итак,
Уж если сыном матери моей
Был твоему отцу рожден наследник,
То и наследник твоего отца
Имеет право на удел отцовский.
РОБЕРТ
Так мой отец не властен был наследства
Лишить того, в ком он не признал сына?
ФИЛИПП ПОБОЧНЫЙ
Не властен, сэр, так точно, как заставить
Чтоб я родился, если смею думать.
КОРОЛЕВА ЭЛЕОНОРА
Чем хочешь быть – простым ли Фокенбриджем,
Владеть землей, как брат твой, или сыном,
Усыновленным славным