странах, что скрывает горизонт, о чернокожих людях и тёплых южных ветрах. Когда наступил вечер, а солнце закатилось за кромку воды, ей стало страшно уйти и больше не увидеть его. Но он, словно почувствовав, молвил:
– Я буду ждать тебя каждое утро. А если не сможешь придти утром – то днём. Или вечером. Я стану ждать тебя всё время…
Она смотрела долго и пристально: что-то знакомое почудилось ей в повороте головы, и как он взглянул ей в глаза. Но разве сразу поймёшь – что?
Утром она прибежала, торопясь и боясь, что не увидит его. Но он сидел на берегу, и ветер развевал его серебристые волосы.
Так подружились человек и чайка.
Однажды, стоя на высокой скале, он раскинул руки и сказал:
– Я летаю. И хочу, чтобы этому научилась и ты.
Девушка засмеялась:
– Где уж мне! – но почему-то подняла лицо кверху и подставила струям тёплого воздуха.
Он обнял её сзади:
– Просто попроси.
– Кого?
– Небо!
– Разве оно услышит?
– Конечно! Вспомни, когда я захотел прикоснуться к тебе, оно откликнулось…
– У меня не получится…
– Попроси!
Она долго думала, как попросить, что сказать, а потом крикнула сердцем: «Хочу летать! Так, как летает он!»
В один миг руки обратились в крылья, тело стало невесомым, а ветер, этот шальной, стремительный ветер, подхватил её и бросил в воздух.
– Ах! – вырвалось из глубины, но уже летела, неумело поворачивая, и жадно хватала воздух маленьким чёрным клювом.
«Лечу!» – сияли глаза. «Летишь!» – повторял возлюбленный. Он парил рядом: смелая чайка с серебристыми крыльями.
Когда они вернулись и сидели на берегу, она плакала, но не слезами горя или отчаяния, а слезами тихой радости. Но как повторить? Он прислушался к ветру, к голосу Неба и тихо сказал: «Такое даётся лишь один раз».
Шло время. У женщины появился плод любви: маленькое дитя. Это был мальчик, обыкновенный мальчик с тонкой белой кожей и чёрными глазами. Так же, как все дети, он плакал по ночам, и так же, как все дети, радовался, когда отец брал его на руки. Раз или два в неделю мужчина приносил семье небольшую золотую монету. «За много миль отсюда на дне моря лежит затонувший корабль, – рассказывал он. – Когда сильный отлив обнажает песок, я вижу множество рассыпанных монет. Я не могу принести много, в один раз – только одну». Но этого было достаточно: они ни в чём не нуждались.
Год, другой миновал. Мальчик подрастал. Всё чаще женщина вглядывалась в него и думала: «Неужели ты – простое дитя и никогда не будешь летать? Никогда не полетишь за отцом, никогда не расскажешь мне сказок о загадочных чёрных людях?» Она представляла, что жизнь её сына пройдёт на этом берегу, рядом со старой рыбацкой лодкой, и ей становилось грустно. Познав однажды радость полёта, она понимала, что потерял человек. Но проходил год за годом, а сын по-прежнему оставался обычным ребёнком и ждал отца, играя на берегу.
Тот появлялся на закате, уставший, счастливый, укладывал сына спать, а затем долго стоял над ним, всматриваясь, и женщина видела на его лице отголоски тех же мыслей: «Неужели – никогда?» Мужчина тихо вздыхал, выходил из дома и вслушивался в голос Неба, словно спрашивая о том же…
Миновала ещё одна осень, отшумели зимние шторма. Когда же настала весна, женщина вдруг увидела, что волосы её сына стали светлеть. В них появилось чистое серебро, как у отца. Такой красоты она не встречала! А потом, войдя в его спальню однажды утром, обнаружила пустую кровать, а на подушке – маленькое перо. Она стала звать и искать, но сердце сказало: «Не ищи, – он там, где его отец».
Поздно вечером, на закате, она наблюдала полёт дальних чаек, возвращающихся домой. Они появились на горизонте, и по мере приближения к берегу превращались в прекрасных птиц. Женщина улыбнулась: «Как они похожи, отец и сын!» Повернулась и спокойно пошла вдоль моря, любуясь тем, как согласно взмахивают их крылья.
Вечером, когда мальчик уснул, мужчина рассказывал: «Это был его первый полёт, но он держался уверенно, будто летал всю жизнь». Они склонились над кроватью и тихо вглядывались в лицо ребёнка. Женщине на миг показалось, что она видит бегущие облака, и яркие всплески солнца, и бушующее море – всё, что видел он за сегодняшний день. Да, она не летает и никогда не полетит, но пусть летает он…
Она обняла мужа и сказала: «Идём, не будем мешать: его крылья должны отдохнуть» – и оба вышли из комнаты.
Малыш мирно спал. Ему снилось небо…
Солнце в её глазах
– Кто здесь? – спросила девушка и протянула руку.
Ответом была тишина. Несколько мгновений она молчала, прислушиваясь, а затем опять напряжённо спросила:
– Кто?
Из глубины комнаты выступил кто-то, облачённый в хитон, весь мерцающий синим светом, и промолвил так тихо, что она едва расслышала:
– Я…
Девушка повела слепыми глазами, нахмурила брови:
– Как ты вошёл?
Он обернулся и потрогал рукою стену:
– Здесь, я прошёл здесь.
– А дверь?
– Дверь в другой стороне…
– Ты – ангел?
– Нет…
Она замолчала, откинула голову на подушку и почему-то тихо сказала:
– Хуже уже не будет… Ты пришёл забрать меня?
– Нет, тебе ещё рано.
Улыбка согрела её лицо.
– Но я мог бы помочь, – произнёс он.
– Мне уже не помочь…
– Откуда ты знаешь?
– Так доктор сказал.
Тот, кто прошёл через стену, ласково улыбнулся:
– Конечно, но я же не доктор.
Она опять напряжённо привстала:
– Я Валю позову.
– Валя – это сиделка?
– Да. Она готовит мне ужин.
– Тогда я приду позже.
– Нет, не уходи!
– Ты боишься?
– Боюсь, только не тебя. Темноты, одиночества.
Он немного подумал, а потом тихо сказал:
– Темнота скоро кончится. Будет свет.
…Наутро Марина просила открыть все шторы и долго прислушивалась к тому, как солнце мягкими пятнами греет её руки. Она хотела рассказать матери, что ночью здесь кто-то был, но побоялась напугать её. Днём ходила по комнате, попросила причесать её волосы и красиво поставить вещи. А вечером не стала ужинать и сказала, что рано ляжет спать.
Он вошёл так же неслышно, как и в первый раз. Но она почувствовала, приподнялась на локте:
– Ты здесь?
– Я опять пришёл не через дверь. Ты позволишь? Через стену мне удобнее.
Девушка улыбнулась, показала рукой на стул подле себя:
– Подойди.
Он сделал несколько несмелых шагов.
– Я думала, только ангелы ходят через стену.
– Я тоже… иногда.
– Откуда ты?
– Там, где я живу, много света. Реки, озёра света, и даже когда ночь, тьмы не бывает.
