Лежавший человек был одет в грубо сшитый черный плащ с капюшоном. Он был в черной маске и черных хлопчатобумажных перчатках. Капюшон сполз, и из-под него выбились взъерошенные светлые волосы.
Полковник Истербрук перевернул его, пощупал пульс.
— Мертв, — произнес он. — Может, это самоубийство, а может, он запутался в плаще и в момент падения пистолет сам разрядился. Если б было лучше видно…
И тут, как по мановению волшебной палочки, зажегся свет.
Со странным чувством, будто все происходит невзаправду, жители Чиппинг Клеорна стояли в холле Литтл Педдокса. Рука полковника Истербрука была красной от крови. Кровь все еще стекала по шее мисс Блеклок, капай на блузку и юбку, а у ног лежал нелепо растянувшийся незваный гость.
Патрик сказал, войдя в комнату:
— Кажется, только одна пробка… — Он запнулся.
— Давайте-ка взглянем, что это за тип, — сказал полковник. — Но думаю, мы вряд ли его знаем.
Он сорвал маску. Все вытянули шеи. Мици икнула и судорожно глотнула воздух.
— А он совсем молоденький, — сказала миссис Хармон с жалостью в голосе.
И вдруг Дора Баннер взволнованно закричала:
— Летти, Летти, да это ж молодой человек из отеля «Спа» в Меденхэм Уэллсе. Он еще приходил к нам и просил, чтобы ты дала ему денег для возвращении в Швейцарию, а ты отказала. Я думаю, это был просто предлог, чтобы проникнуть в дом и изучить планировку. Боже, он ведь мог и убить тебя!..
Мисс Блеклок взяла инициативу в свои руки:
— Филлипа, отведите Банни в столовую и дайте ей полстакана бренди. Джулия, дорогая, сбегай в ванную и принеси мне лейкопластырь, а то кровь хлещет как из ведра. Патрик, будь любезен, позвони немедленно в полицию.
Джордж Райдесдейл, начальник полиции Миддлесшира, был человеком спокойным. Этот мужчина среднего роста с проницательными глазами под кустистыми бровями имел обыкновение больше слушать, чем говорить. Потом он своим бесстрастным голосом отдавал краткие приказания, и они выполнялись неукоснительно.
Сейчас он слушал инспектора Дермута Креддока, которому было поручено расследование этого дела.
— Вызов принял констебль Легг, сэр, — говорил Креддок. — Он проявил оперативность.
— А вы установили личность покойника?
— Да, сэр. Руди Шерц. Швейцарец. Работал на приеме гостей в отеле «Ройал Спа» в Меденхэм Уэллсе. Если вы не возражаете, сэр, я сначала выясню все в «Ройал Спа», а после поеду в Чиппинг Клеорн. Там сейчас сержант Флетчер. Он должен, встретиться с шоферами автобусов, а потом пойти в Литтл Педдокс.
Райдесдейл одобрительно кивнул.
Открылась дверь, начальник полиции поднял глаза.
— Входите, Генри, — сказал он. — У нас довольно необычное дело.
Сэр Генри Клитеринг, бывший комиссар Скотленд-Ярда, приподнял брови.
— Это может заинтересовать даже вашу пресыщенность.
— Ну уж пресыщенным я никогда не был, — возразил сэр Генри.
— Последний крик моды, — сказал Райдесдейл, — объявлять об убийстве заранее. Креддок, покажите сэру Генри объявление.
— «Норс Бенхэм ньюз энд Чиппинг Клеорн гэзетт», — сказал сэр Генри. Он прочел то место, куда ткнул пальцем Креддок. — Гм, действительно необычно.
— А вам известно, кто подал объявление? — спросил Райдесдейл.
— Судя по описаниям, сэр, сам Руди Шерц. В эту среду.
— И оно никого не заинтересовало? Не показалось несколько странным человеку, который его принимал?
— Тщедушная блондинка, сидящая на приеме объявлений, совершенно не способна думать. По крайней мере, у меня такое впечатление, сэр. Она просто, сосчитала количество слов и взяла деньги.
— Но зачем все это было нужно? — спросил сэр Генри.
— Чтобы собрать побольше местных зевак, — предположил Креддок. — Собрать их в определенном месте в определенное время, потом крикнуть: «Руки вверх!», и быстренько облегчить их карманы от лишних денег и драгоценностей. Довольно банальная идея.
— А что за местечко Чиппинг Клеорн? — спросил сэр Генри.
— Большая разбросанная живописная деревушка. Есть лавка мясника, зеленщика, булочная, вполне приличный антикварный магазинчик, две чайные. Красивое местечко. Обслуживает автотуристов. Плотно заселено. Раньше в коттеджах жили фермеры, а теперь там обитают старые девы и пожилые супружеские пары. Значительное число домов построено в викторианскую эпоху.
— Представляю, — сказал сэр Генри. — Милые старые киски и отставные полковники. Эти действительно явятся, прочитав объявление, и станут вынюхивать, что к чему. Много бы я дал, чтобы моя личная старая киска оказалась в то время там. Неужто ей бы не захотелось впиться в эту историю своими маленькими дамскими зубками? Это вполне в ее духе.
— А кто ваша личная старая киска, сэр Генри? Ваша тетушка?
— Нет, — вздохнул сэр Генри. — Она мне не родственница… Это самый лучший сыщик на свете, — сказал он с благоговением. — Природный гений, взращенный на благодатной почве.
Он повернулся к Креддоку.
— И вам не стоит пренебрегать старыми кисками в вашей деревне, мой мальчик, — сказал он. — Запомните на случай, если дело окажется запутанным, пожилая незамужняя женщина, которая только и делает, что ухаживает за своим садиком и вяжет, всегда даст сто очков вперед любому следователю. Она скажет вам, что могло произойти, и что должно было произойти, и даже что на самом деле произошло! И что самое важное — она расскажет вам, почему это произошло!
— Буду иметь в виду, — сказал инспектор полиции Креддок.
Райдесдейл кратко изложил суть дела сэру Генри:
— Можно было ручаться, что они соберутся в половине седьмого, — сказал он. — Но откуда было об этом знать нашему швейцарцу? И еще одно: как он мог быть уверен, что ему будет чем поживиться?
— Пара старомодных брошек, нитка фальшивого жемчуга, одна — максимум две банкноты, — задумчиво сказал сэр Генри. — А мисс Блеклок хранит дома много денег?
— Говорит, что нет, сэр. Каких-нибудь пять фунтов.
— Особо нечем поживиться, — сказал Райдесдейл.
— То есть вы хотите сказать, — заметил сэр Генри, — что этому типчику просто нравились розыгрыши? Может, это был не грабеж, а маскарад, игра в налетчиков? Как в кино? Что ж, вполне вероятно. Но как он умудрился застрелиться?
Райдесдейл протянул ему бумагу.
— Предварительное медицинское заключение. Выстрел произведен с близкого расстояния… ожоги… гм… отсюда не ясно, что это — самоубийство или несчастный случай. Он мог сделать это умышленно, а мог просто споткнуться и упасть, прижать к себе пистолет, а тот выстрелил. Вероятнее всего, последнее. — Он посмотрел на Креддока. — Вам нужно очень осторожно опросить свидетелей и заставить их точно описать, что же они на самом деле видели.