Коммерция должна быть такой же, как религия и наука: не испытывать ни любви, ни ненависти.
Написать картину может последний дурак, а вот продать ее по силам только умному.
В основе искусства и литературы, как и в основе войны, лежат деньги.
Отвага в лучшем случае опрометчива.
Я забочусь об истине не ради истины, а ради себя.
То, что для одного комар, для другого — верблюд.
Выдумка — нередко мать необходимости.
Холостяки очень редко говорят о себе правду; женатые — никогда.
Бог. Судный день он, положим, начнет, но задолго до его окончания может, совершенно неожиданно для себя самого, очутиться на скамье подсудимых.
Добротой как и другими физическими и умственными способностями, злоупотреблять не стоит.
Церковь. Сейчас она ничуть не лучше мистера Гладстона или мистера Дарвина.
Гений — это инстинкт и, как и всякий инстинкт, неуправляем.
У англиканской церкви очень неважное чувство юмора, у католической его нет вовсе.
Жизнь — это материя, в которой мы запутаемся, если будем рассуждать о ней слишком много или слишком мало.
Жизнь и смерть подобны вере и неверию — они прячутся друг за друга.
Когда какая-нибудь вещь очень стара, совсем сломана и абсолютно бесполезна, мы выбрасываем ее на помойку, но если она просто стара, просто поломана и просто бесполезна, мы даем за нее деньги, относим ее в музей и делаем по ней доклады, на которые приезжают специально и издалека.
Литература по отношению к языку — то же, что язык по отношению к мысли; язык по отношению к мысли — то же, что мысль по отношению к чувству; мысль по отношению к чувству — то же, что чувство по отношению к действию.
Всякая коммерция — это попытка предвидеть будущее.
Родительская каторга. Есть люди, обреченные судьбой на пожизненную родительскую каторгу. Нет каторжных работ тяжелее.
Мы предпочитаем, чтобы нас хвалили за хороший вкус, а не за доброту, ум и благонравие.
В основе всякой распри, физической или интеллектуальной, лежит спор о границах. Если же речь идет о чистой вере или чистом разуме, никакой распри быть не может.
Логическая несообразность. Память и забывчивость — хороший пример такой несообразности, ибо в памяти есть что-то от забывчивости, а в забывчивости — от памяти.
Все мы умираем в Боге… Только некоторые умирают в той Его части, которая обычно зовется «дьяволом».
Говорят, о великих людях мир знает мало или не знает ничего; к этому можно было бы добавить, что и великие люди мало знают о мире… между великими людьми и миром нет ничего (или почти ничего) общего.
Смиренные и кроткие. Откровенно говоря, я не вижу особого смысла превозносить смиренных и кротких. Когда их превозносят, они перестают быть смиренными и кроткими.
Художники. Большинство из тех, кто называет себя художниками, в действительности являются торговцами картин — правда, своих собственных.
Вера, как и все в природе, идет по пути наименьшего сопротивления.
Смешное и великое. Один шаг не только от великого до смешного, но и от смешного до великого.
Пресса. Ее основное значение состоит в том, что она учит людей с недоверием относиться к прессе.
Небеса. Там, по крайней мере, не будет свадебных подарков.
Пока есть болезнь, будет не только страх, но и надежда.
Чтобы создать великий труд, человек должен быть не только очень прилежен, но и очень ленив.
Отношения между полами предполагают наличие трения.
Аналогия. Все аналогии ошибочны, и вместе с тем вся наша логика строится на аналогиях.
Есть люди, для которых трудолюбие — такой же тяжкий грех, как и праздность.
Чем вещь дороже, тем дешевле мы ее, как правило, продаем.
Удача. Этим словом мы выражаем нашу уверенность в себе и полное незнание будущего.
Социальная лестница. В социальной лестнице нет ничего плохого, коль скоро вы либо подымаетесь, либо стоите наверху; однако с нее трудно спуститься, не сорвавшись.
Самое худшее в смерти — это то, что друзья ни за что не дадут нам умереть спокойно.
История мира — это история того, как слабые проклинают сильных, а сильные слабых.
Между молчанием и тактом не обязательно стоит знак равенства.
Вражда и соперничество. Соперничество без вражды — это игра в вист на поцелуи.
Сострадание. Жил-был юный принц, которого добрые феи при рождении наделили баснословным богатством и прочими благами, однако явилась злая фея и все испортила, наделив младенца состраданием.
Логика. У нее, как и у религии, только два врага: «слишком много» и «слишком мало», причем первый враг опаснее второго.
Логика и постоянство — предмет наслаждения богов и низших животных.
Все следует принимать всерьез. Ничего не следует принимать всерьез.
Критика. Хороший критик должен знать, когда и насколько следует верить недостаточным уликам.
Умереть — значит перестать умирать.
Квадратура круга. В старое время люди пытались высчитать квадратуру круга. Теперь же они пытаются найти приемлемое решение ирландского вопроса.
Бессознательная ложь. Величайший лжец — лжец бессознательный.
«Беда тебе, если все о тебе хорошо говорят». Верно, но и: «Беда тебе, если ты обо всех хорошо говоришь».
Священники и адвокаты. Священник должен относиться к своему прихожанину, как к подсудимому — адвокат, который защищает его, даже если считает виновным и не верит в успех дела.
Последователи. Все мы в той или иной мере последователи, равно как все мы в той или иной мере чудаки и мерзавцы; но одни умеют быть последователями независимыми и достойными, другие же делают это угодливо и, насколько это в их силах, исподтишка.
Порок и добродетель создают и поддерживают друг друга. Один без другого были бы непереносимы.
Евреи. Обычно евреев ненавидят за то, что они распяли Христа, а надо бы ненавидеть за то, что они дали Ему рождение.
Особое искусство — знать, на что не следует обращать внимания. Чем дольше длится беседа, тем такое искусство более необходимо.
Женщина готова перенести любое наказание при условии, что ее наказывают не ее оружием.
Нечистая сила. Все народы питают тайную симпатию к своей нечистой силе.
В один прекрасный день мы наконец признаем, что для национального благосостояния переучивать ничуть не лучше, чем недоучивать.
Искусство — как природа. Если вы не пустите его в дверь, оно войдет в окно.
Лишения — это неуклюжая попытка добиться того же, что гораздо проще достигается благосостоянием.
Жить — то же самое, что играть в ресторане на скрипке, которую впервые взял в руки.
РОБЕРТ ЛЬЮИС СТИВЕНСОН
1850–1894
Автор «Острова сокровищ» писал не только приключенческие романы. Его перу, как, впрочем, перу почти всякого английского писателя, принадлежит и «non-fiction» — «нехудожественные» произведения: путевые заметки, дневники, воспоминания, письма, эссеистика, литературная критика. В нашу подборку включены высказывания Стивенсона из статей, эссе, заметок, рецензий, первоначально публиковавшихся в периодике, в журналах «Корнхилл», «Лонгменз» «Скрибнерз», «Инглиш илластрейтед», «Мэгэзин оф арт», «Современное обозрение», а впоследствии вошедших в три сборника: «Virginibus puerisque» («Девам и отрокам», 1881), «Воспоминания и портреты» (1887) и «О людях и книгах» (1891).
Из сборника «Девам и отрокам»
Та самая непосредственность и легкость, что делает мужскую дружбу столь приятной, ее же в дальнейшем и разрушает.
Лев — царь зверей, но для домашнего животного он вряд ли годится. Точно так же и любовь слишком сильное чувство, чтобы стать основой счастливого брака.
Страсть к искусству стала с недавних пор определяющей функцией каждой второй представительницы слабого пола, и функция эта выполняется с такой монотонной четкостью, словно это не женщина, а отлично сконструированная и отлаженная машина.
