– Не знаю, – ответил он. – Просто чувствую, надо что-то делать.
– Что делать?
– Не знаю. Вот это и есть «что такое». Чувствую себя, как лунатик какой-то.
– Ты и выглядишь как лунатик, – определила Ив.
– А как проснуться, не знаю.
– Делай что-нибудь.
– Что?
– Что-нибудь измени.
– Уже изменил, – ответил Линкольн. – Вернулся вот домой. Работу нашел.
– Самое главное, похоже, еще не изменил.
– Вот если бы я играл в кино, то пошел бы в волонтеры – несчастным детям помогать или старикам… Или, может, стал бы работать в теплице… Или бы уехал в Японию преподавателем английского.
– Правда? Так попробуй, сделай что-нибудь такое.
– Ну не знаю. Может быть…
Ив холодно посмотрела на брата:
– Может, хоть в спортзал запишешься?
От: Бет Фремонт
Кому: Дженнифер Скрибнер-Снайдер
Дата: Вторник, 16.11.1999, 14:16
Тема: Мой Милый Мальчик
Мы его больше не называем Мой Милый Мальчик.
‹‹Дженнифер – Бет›› Мне кажется, я никогда его так и не называла.
‹‹Бет – Дженнифер›› Мы его называем Мой Очень Милый Мальчик. А можно и так: Мой Очень Милый, Добрый и Жалостливый – а еще Смешной! – Мальчик.
‹‹Дженнифер – Бет›› Так с ходу и не запомнишь. Как тебя понимать? Не терпится поделиться новой информацией об этом милом существе?
‹‹Бет – Дженнифер›› Хм… В общем, да. Вчера я засиделась допоздна, и, когда часов в девять вечера спустилась в комнату отдыха за пакетиком соблазнительных чипсов со вкусом сыра, угадай, кто там оказался прямо вот именно в то же самое время??? Мой Милый Мальчик. Он жевал свой обед и разговаривал с Дорис.
‹‹Дженнифер – Бет›› Дорис… Это которая заведует автоматом?
‹‹Бет – Дженнифер›› Именно! Она ему рассказывала о своей собаке. Эта собака уже умерла, я так поняла. Конечно, может быть, речь шла и о смерти ребенка, но я так не думаю. Ну вот. Дорис говорила о своей собаке, а Мой Милый Мальчик внимательно слушал, задавал вопросы, кивал головой. Оба очень увлеклись. Я даже не уверена, что они меня заметили. До чего же он был приятный!
‹‹Дженнифер – Бет›› Может, ему просто нравится говорить об умерших собаках.
‹‹Бет – Дженнифер›› Нет – милый. До чего же он был милый!
‹‹Дженнифер – Бет›› А смешной? Смешной был?
‹‹Бет – Дженнифер›› Трудно объяснить. Дорис спрашивала, можно ли труп уместить в банку из-под пепси, а он ответил, что скорее не в банку, а в двухлитровую бутыль.
‹‹Дженнифер – Бет›› Жутко… А кстати, Дорис кто-нибудь сегодня видел?
‹‹Бет – Дженнифер›› В том разговоре ни чуточки не было жутко. Мне кажется, она рассказывала, как кремировала свою собаку. Я всего лишь слушала частный разговор, не делала никаких заметок. Но он был приятный – очень, очень приятный!
‹‹Дженнифер – Бет›› И очень, очень милый.
‹‹Бет – Дженнифер›› Ну да! Тебе бы посмотреть на него. Ты ведь помнишь, я сказала, что он похож на Харрисона Форда? Сейчас я лучше разглядела. Он – копия Харрисона Форда плюс парень из рекламы бумажных полотенец «Брауни». Он просто огромный.
‹‹Дженнифер – Бет›› Как «мистер Вселенная»?
‹‹Бет – Дженнифер›› Нет… скорее как парень, которого можно было бы выбрать на роль Халка, если бы его снимали в сороковые-пятидесятые годы, когда «огромный» не значило «тупой». Вот если бы Джон Уэйн снял с себя рубашку и мы бы увидели, что у него на животе нет никаких кубиков, но он именно такой, какой кинулся бы за тебя в драку. А может, этот Милый Мальчик тяжести поднимает. Или боксирует у себя в гараже, или еще что-то такое. Но чтобы там к протеиновому коктейлю прикоснуться – ни-ни!
А знаешь что? Давай называть его Мой Красивый Мальчик. Он ведь чуть больше, чем просто милый.
‹‹Дженнифер – Бет›› Ага, вот сейчас представила. Харрисон Форд + Джон Уэйн + Халк + «Брауни».
‹‹Бет – Дженнифер›› +Джейсон Бейтмен.
‹‹Дженнифер – Бет›› Какой такой Джейсон Бейтмен?
И потом… с чего это вдруг ты торчала здесь до девяти вечера?
‹‹Бет – Дженнифер›› 1. Джейсон Бейтмен был лучшим другом в «Серебряных ложках»[9].
2. Ты знаешь, я люблю работать по вечерам.
‹‹Дженнифер – Бет›› 1. А не в «Принце из Беверли-Хиллз»?
2. Просто не понимаю, почему ты была не дома.
‹‹Бет – Дженнифер›› 1. Это другой лучший друг. Белый. С морщинками вокруг глаз и с таким интересным носом. У него еще сестра в «Семейных узах»[10].
2. По вечерам я люблю работать, потому что не люблю работать по утрам, а работать как-никак иногда надо.
Если утром первое, что я сделаю – это пойду на работу, значит мне надо нагладить свои вещички. К двум часам дня это никого уже волновать не будет. А к семи всех и след простыл – ну, кроме ночных редакторов, но они не считаются. Потом, это ведь даже круто – сидеть здесь вечером. Все равно что оказаться в торговом центре, когда его уже закрыли на ночь. Или в школе в субботу. Да еще иногда мне по работе нужно задерживаться. Например, когда пишешь статью о премьере или что-то в этом роде.
‹‹Дженнифер – Бет›› А мне, наверное, просто не нравится засиживаться так поздно. Никогда мне не было так одиноко, как в тот год, когда я работала в ночном выпуске.
Да, и, по-моему, я вспомнила, кто такой Джейсон Бейтмен. Я его просто никогда не считала милым.
‹‹Бет – Дженнифер›› А ты подумай хорошенько. И Мой Милый Мальчик гораздо милее.
«Нет! Нет! Нет!» – подумал Линкольн.
Нет.
Не может быть…
Не имела же она в виду…
Линкольн поднялся от стола, прошелся по пустому кабинету отдела информационных технологий. Снова сел. Перечитал сообщение. «Милый», пишет. «Огромный», пишет. «До чего же, пишет.
Красавец.
Нет. Ошибка, конечно же, не могла она так уж… Нет.
Он опять встал. Сел. Встал. Пошел было в сторону мужского туалета. Зеркало там есть, кажется? И что бы он там узрел, интересно? Что пока еще похож сам на себя? Зеркало там было. Большое, отражало во весь рост. Линкольн смотрел на свое отражение. «Огромный?» – спрашивал он сам себя. Правда? Огромный?
Большой – это да. В старших классах его все зазывал к себе в команду тренер по футболу, но мать строго-настрого запретила даже думать об этом. «Тебя только в команде травмированных голов не хватает», – сказала она. Он положил руку на живот. Если пить пиво чаще раза в месяц, то пивное пузо гарантировано. Огромный…
Но написала же: «милый». «Красивый»… И вокруг глаз морщинки.
Линкольн прислонился лбом к зеркалу и закрыл глаза. Неловко было смотреть на собственную улыбку.
Наутро он записался в спортзал. Его сосед по беговой дорожке смотрел «Квантовый скачок» на одном из больших экранов. Это был прямо-таки знак свыше.
По дороге домой Линкольн заглянул в банк, где работала Ив. Она сидела внизу, в холле, в отдельной застекленной кабине.
– Привет! – поздоровалась сестра. – Сберегательный счет собрался открывать? Ой, а чего это ты весь мокрый?
– В спортзал ходил.
– Ты? Ну что ж, отлично. Значит, начал меня все-таки слушать? Надо было сказать тебе, что пора иметь собственную квартиру. Собственную!
– Можно задам дурацкий вопрос?
– Разве что быстро, – ответила она. – Вон на диванчиках сколько людей сидит, и каждый хочет открыть сберегательный счет.
– Похож я на Джейсона Бейтмена?
– А кто это?
– Актер. В «Серебряных ложках» играл и в «Семействе Хоган».
– Это который Волчонок?
– Его играл Майкл Фокс, – поправил Линкольн. – Какая разница. Это не должно быть темой целого разговора.
– Тот, который играл Волчонка в «Тоже Волчонок»?
– Тот самый, – согласился Линкольн. – Он!
Ив прищурилась.
– Ага… – произнесла она. – Ну да, на него ты немножко похож. Вот сейчас ты сказал, и я заметила.
Линкольн улыбнулся. Он вообще улыбался не переставая.
– Это хорошо? – осведомилась она. – Хочешь походить на Джейсона Бейтмена?
– Не хорошо и не плохо. Просто кое-что подтвердилось.
– Ты гораздо больше его.
– Я пошел, – сказал Линкольн и двинулся к выходу.
– Спасибо, что выбрал Второй национальный! – крикнула она вслед.
В отделе информационных технологий работе, казалось, не будет конца. Все страшно переживали из-за этой самой проблемы тысячелетия. Кристи, которая делила с Линкольном рабочий стол, собиралась отрепетировать заранее встречу Нового года, чтобы проверить, как сработает их программная заплата. Но Грег сказал, что, если они хотят закрыть газету и учинить энергетический коллапс в шести ближайших районах, можно спокойно дождаться настоящего Нового года – тогда хоть будет не так стыдно. Члены международной ударной бригады всячески избегали споров. Они сидели в своем углу, писали коды, а может, втихаря взламывали сайт Объединенного командования ПВО Северной Америки.
