Хотя моя история заканчивается на ноте надежды, дорога к восстановлению длинна и требует много времени. Во многих случаях борьба с депрессией продолжается всю жизнь. Тем из вас, кто, возможно, переживает эмоции, схожие с чувствами Айзел и Романа, я хочу сказать: какими бы потерянными вы себя ни чувствовали, вы не одиноки. Если у вас появились мысли о самоубийстве, вы должны срочно начать лечение. Пожалуйста, пожалуйста, обратитесь к кому-нибудь и поговорите. Как бы вам ни было страшно рассказывать о том, что происходит с вашим сознанием, я надеюсь, вы найдете в себе силы это сделать. Самый могущественный дар человека – это его голос.
Те из вас, кто почувствовал, что ваш друг борется с депрессией, – пожалуйста, обратитесь к нему. Понимаю, это может казаться «неудобным», но откровенный разговор об этих проблемах поможет нам начать борьбу с клеймом, которым традиция помечает людей, страдающих от депрессии и мыслей о самоубийстве. Лучшее, что вы можете сделать для своего друга, – поговорить с ним или с его родителями или опекуном. Побуждая их выговориться, вы, возможно, поможете им вывернуть на путь восстановления.
Наконец, я надеюсь, что эта история напомнила вам о самых важных людях в вашей жизни. Дарите им любовь, будьте добры с ними и помните, что жизнь – очень хрупкая штука. Я желаю вам всем очень «кинетической» и прекрасной жизни.
Бесконечные благодарности Бренде Боуэн, моему потрясающему агенту, которая изменила всю мою жизнь, согласившись принять рукопись, и помогла мне воплотить мои самые смелые мечты. Я навсегда благодарна Вам за Ваше руководство, здравый смысл, энтузиазм и веру в мою работу и никогда не перестану говорить Вам спасибо. Также огромное спасибо всей команде «Гринбургер-Ассошиэйтс», особенно Стефани Диаз и Венди Гу.
Глубочайшая признательность моему любимому редактору, Алессандре Балзер, за точные, великолепные предложения и за тактичнейшую и вдохновляющую форму, в какой она умеет их подать. Работать с Вами – просто мечта. Огромное спасибо всем остальным в «Балзер и Брэй» и «Харпер Коллинз» – это большая удача, что вы на моей стороне.
В жизни мне очень везло с учителями. В частности, я бы хотела поблагодарить Криса Линча и Пэт Лоури Коллинз за их великодушное наставничество при подготовке мною диплома. Я бы также хотела сказать спасибо моей учительнице литературы Конни Смит, которая побудила меня последовать за мечтой стать писателем. Не меньшую благодарность я хочу выразить и своим бывшим ученикам: я рада, что у меня была возможность узнать каждого из вас.
Благодарю доктора Энтони Кавальери из Детской больницы Цинциннати за консультации и проверку рукописи.
Невероятная благодарность Бренде Сент-Джон Браун, первой читательнице рукописи, за ее бесценный отзыв. Передаю привет всем дамам с #twitterbloc, бывших моими соучастницами в этом поразительном путешествии с самого начала, особенно Кайле Олсон. Привет всем коллегам-дебютантам 2015 года – это были бешеные скачки! В частности, я хочу поблагодарить членов сообщества #beckminavidera: Бекки Альбреталли (Jim), Дэвида Арнольда (Big D) и Адама Сильверу (Kareem) – это невероятная удача – иметь таких прекрасных и веселых друзей, как вы (Бекки, я не перестану слать тебе файлы про Сейлор Мун). Я также хочу поблагодарить Frenchman Fifteens за поддержку – мне бесконечно повезло стать частью такой легендарной группы ужасно талантливых женщин. Особая благодарность Ким Лиггетт, которая отвечает на каждое электронное письмо и помогает мне прогонять все сомнения – давайте построим этот туннель? Также огромное спасибо Александре Перротти (моей подруге навеки, с которой мы обмениваемся музыкой с пятнадцати лет). Рене Сабо, Эрике Кауфман, Саре Фаризан и Кристану Хоффману за всю их поддержку – виртуально и лично.
Бесконечные благодарности моей прекрасной семье по обе стороны Атлантики и в других странах. В частности, большое спасибо дедушке (научившему меня выращивать помидоры), бабушке (которая встречала все повороты моей жизни без удивления, чем всегда невероятно меня поддерживала) и брату, Брэндону Хадеру, моя бездонная любовь к которому вдохновила меня на написание сцены дня рождения. Безмерная благодарность папе, пожертвовавшему столько сил, чтобы я могла воплотить свои мечты.
Мама, ты заслуживаешь отдельного абзаца, потому что именно благодаря тебе я люблю истории. Ты без устали прочитывала каждое слово, когда-либо написанное мною, всегда находя точную грань между честностью и ободрением. Спасибо тебе за все!
И, наконец, громадное спасибо Грегори Варге. Спасибо тебе за то, что верил: этот миг наступит, даже когда я теряла веру. Спасибо, что был моим прожектором в темноте. Все, что я написала, – в каком-то смысле любовное послание тебе.
Психологическая помощь подросткам в трудных ситуациях
Телефоны горячих линий
Общероссийский детский телефон доверия, работает круглосуточно
8-800-2000-122
Линия помощи «Дети онлайн», открыта с 9 до 18 часов по московскому времени по рабочим дням
8-800-25-000-15
Бесплатная кризисная линия доверия, действует круглосуточно
8-800-333-44-34
Экстренная медико-психологическая помощь в критической ситуации.
8-495-205-05-50
Интернет-ресурсыПсихологическая помощь подросткам в режиме онлайн
www.твоятерритория. онлайн/
Сообщество в соцсети «Вконтакте»
vk.com/tvoya_territoria
Сайт психологической поддержки для детей и подростков
помощьрядом. рф
pomoschryadom.ru
Интернет-служба экстренной психологической помощи МЧС России
www.psi.mchs.gov.ru
