Скруджъ посмотрѣлъ вокругъ ссбя, опасаясь увидѣть себя окруженнымъ нѣсколькими десятками саженей желѣзнаго каната, но ничего не увидалъ.
— Джэкобъ Марли, — сказалъ онъ съ мольбою въ голосѣ,- мой старый другъ Джэкобъ, разскажи мнѣ все, что тебѣ извѣстно. Скажи мнѣ хоть слово утѣшенія!
— Мнѣ нечѣмъ утѣшить тебя, — возразилъ духъ. Утѣшеніе нисходитъ изъ другихъ областей, Эбенезеръ Скруджъ! Оно приносится иными людьми, чѣмъ я, и не такимъ, какъ ты. Да, кромѣ того, я не могу сказать тебѣ и того, что хотѣлъ бы. Въ моемъ распоряженіи остается слишкомъ мало времени. Я не могу нигдѣ отдохнуть, ни остановиться, ни побыть. За всю мою жизнь ни одна моя мысль не залетѣла за стѣны нашей конторы, никогда не заходила дальше узкихъ границъ нашей мѣняльной лавки, и ты это знаешь. Вотъ потому я и обреченъ теперь на эти безконечныя, мучительныя странствованія.
У Скруджа была привычка, когда онъ предавался размышленіямъ, засовывалъ руки въ карманы. Такъ и теперь, задумавшись надъ словами духа, онъ принялъ свою обычную позу, но не рѣшаясь поднять глазъ и не вставая съ колѣнъ.
— Ты, вѣроятно, теперь очень запоздалъ Джэкобъ? — съ озабоченностью дѣлового человѣка, хотя и съ выраженіемъ покорности и смиренія замѣтилъ Скруджъ.
— Запоздалъ! — повторилъ призракъ.
— Семь лѣтъ быть мертвымъ и все время въ движеніи! — шепталъ Скруджъ
— Всѣ эти годы, — простоналъ духъ, — ни покою, ни отдыха, одно сплошное угрызеніе совѣсти.
— И ты быстро движешься? — спросилъ Скруджъ.
— На крыльяхъ вѣтра.
— Ты, вѣроятно, пролетѣлъ огромныя пространства за эти семь лѣтъ?
При этихъ словахъ привидѣніе жалобно застонало въ третій разъ и его цѣпь такъ страшно лязгнула въ мрачномъ безмолвіи ночи, что ночной дозоръ былъ бы вполнѣ на высотѣ своего положенія, еслибы привлекъ къ отвѣтственности духа за нарушеніе общественной тишины.
— О, я несчастный, дважды порабощенный рабъ! — вскричалъ призракъ. — Горе мнѣ, не знавшему, что каждый человѣкъ долженъ вложить свою долю въ общій великій трудъ человѣчества, и содѣйствовать его совершенствованію; что нѣтъ такой безконечной скорби, которая могла бы искупить хотя бы одно мгновеніе нашей жизни, въ которое мы не сдѣлали то доброе, что было въ нашихъ силахъ! И вотъ такимъ я былъ въ своей жизни! Именно такимъ!
— Но вѣдь ты же всегда былъ исполнительнымъ и добросовѣстнымъ дѣльцомъ!
— Дѣлецъ! Дѣла! — воскликнулъ, всплеснувъ руками Марли, — О людяхъ долженъ былъ я думать, общее благо должно было быть моимъ дѣломъ! Милосердіе, доброта, снисхожденіе, благожелательность — вотъ чѣмъ я долженъ былъ проявлять себя! Всѣ же операціи моего торговаго дома должны были быть лишь незамѣтной каплей въ океанѣ моей обширной дѣятельности
И чтобы показать Скруджу полною безнадежность своихъ горькихъ сѣтованій онъ поднялъ цѣпь во всю длину своей руки и тяжело вновь бросилъ на землю.
— Именно въ это время, когда годъ подходитъ къ концу, я страдаю всего сильнѣе, — сказалъ призракъ. — О, зачѣмъ проходилъ я тогда мимо своихъ собратій съ опущенными глазами, занятый одними низменными интересами, никогда не поднимая взора къ небу, гдѣ горитъ эта благословенная Виѳлеемская звѣзда, приведшая волхвовъ къ жилищу бѣдняка! Развѣ не было на землѣ, при моей жизни, тѣхъ бѣдныхъ лачугъ, къ которымъ лучи этой звѣзды могли привести меня?
Скруджъ чрезвычайно испугался, слыша въ устахъ Марли подобныя слова.
— Слушай же меня хорошенько! — вскричалъ призракъ. — У меня почти не остается болѣе времени
— Я слушаю тебя, — отвѣчалъ Скруджъ, но только молю тебя, не будь слишкомъ краснорѣчивъ, а скорѣе скажи въ чемъ дѣло.
— Какъ случилось, что мнѣ удалось явиться передъ тобою такимъ, что ты можешь видѣть меня, я не могу объяснить и самъ. Я столько разъ садился возлѣ тебя, оставаясь незамѣченнымъ тобою.
Отъ этого не особенно пріятнаго сообщенія Скруджа ударило въ потъ.
— И увѣряю тебя, что это было для меня не малою мукою. — Сегодня вечеромъ, продолжалъ духъ, — я пришелъ предупредить тебя, что у тебя еще есть возможность избѣгнуть моей участи. И эту возможность ты получишь черезъ меня, Эбенезеръ!
— Ты всегда мнѣ былъ вѣрнымъ другомъ, — сказалъ Скруджъ, — спасибо тебѣ!
— Къ тебѣ явятся три духа, — продолжалъ призракъ.
Лицо Скруджа мгновенно стало такъ же блѣдно, какъ лицо духа.
— Если мое спасеніе связано съ посѣщеніемъ трехъ духовъ, — весь дрожа, шепталъ Скруджъ, — то мнѣ… мнѣ…. кажется, я предпочитаю отказаться отъ него.
— Безъ явленія этихъ трехъ духовъ, — продолжалъ призракъ, — для тебя нѣтъ надежды избѣжать моей горькой участи. Будь же готовъ встрѣтить перваго духа завтра, когда часы прозвонятъ часъ ночи.
— А нельзя развѣ, чтобы они явились всѣ сразу? — молилъ Скруджъ.
— Второго жди въ тотъ же самый часъ слѣдующую ночь, а третьяго, когда прозвонитъ послѣдній ударъ полночи, въ третью ночь. Не надѣйся встрѣтиться еще разъ со мною и въ своихъ собственныхъ интересахъ постарайся не забыть всего, что произошло между нами.
Съ послѣдними словами духъ взялъ лежавшую на столѣ повязку и обвязалъ ее вокругъ своей головы, какъ прежде. Скруджъ понялъ это по сухому треску его зубовъ, когда перевязанныя челюсти вновь соединились. Лишь тогда Скруджъ рѣшился поднять глаза на своего удивительнаго посѣтителя, стоявшаго передъ нимъ съ намотанной вокругъ руки цѣпью.
Привидѣніе пятясь удалилось отъ Скруджа, и съ каждымъ его шагомъ окно немного пріотворялось, такъ что, когда призракъ приблизился къ нему, оно уже было раскрыто настежь. Онъ знакомъ подозвалъ къ себѣ Скруджа и тотъ повиновался. Когда они стояли на разстояніи двухъ шаговъ другъ отъ друга, духъ Марли поднялъ руку, останавливая Скруджа, чтобъ онъ ближе не подходилъ. Скруджъ остановился, не столько изъ желанія повиноваться, какъ изъ за охватившаго его чувства удивленія и страха. Въ тотъ моментъ, когда духъ поднялъ руку, до него донеслись какіе то неопредѣленные звуки, не то стоны отчаянія, не то жалобы невыразимой скорби и безнадежнаго раскаянія и сожалѣнія. Призракъ, прислушивавшійся нѣсколько мгновеній къ этому душу разрывающему хору, самъ слился съ нимъ и потонулъ въ темной беззвѣздной ночи. Скруджъ, пожираемый ужасомъ, кинулся вслѣдъ за нимъ къ окну.
Весь воздухъ былъ наполненъ милліонами призраковъ, блуждающихъ тамъ и сямъ, какъ скорбныя души, сопровождая свое появленіе жалобными стонами. Каждый изъ духовъ, какъ духъ Марли, влачилъ за собою цѣпь. Нѣкоторые изъ нихъ, хотя немногіе (быть можетъ члены правительства) были скованы группами; по нескованныхъ не было совсѣмъ. Многіе изъ нихъ при жизни были хорошо знакомы съ Скруджемъ. Онъ даже когда-то былъ близокъ со старымъ призракомъ въ бѣломъ жилетѣ, къ ногѣ котораго былъ прикованъ чудовищныхъ размѣровъ желѣзный ящикъ. Этотъ духъ терзался отчаяньемъ, что не можетъ помочь одной несчастной женщинѣ съ ребенкомъ, которыхъ онъ видѣлъ внизу, на порогѣ двери. Очевидно, всѣ муки этихъ духовъ заключались въ ихъ слишкомъ позднемъ стремленіи вносить свою долю участія въ общее человѣческое дѣло. Они навсегда лишились этой возможности.
Куда дѣвались всѣ эти призрачныя существа:- растаяли ли сами въ туманѣ или туманъ заволокъ ихъ своимъ мракомъ? Скруджъ не могъ дать себѣ въ этомъ отчета. Онъ только зналъ, что призраки исчезли, голоса ихъ замолкли и ночь стала вновь тою прежнею ночью, какою она была, когда нѣсколько часовъ тому назадъ онъ вернулся къ себѣ домой.
Скруджъ закрылъ окно, тщательно осмотрѣлъ дверь, сквозь которую проникъ къ нему духъ. Она была попрежнему заперта на два оборота ключа, какъ онъ заперъ ее раньше своими руками. Задвижки также были цѣлы. Онъ попробовалъ было произнести свое любимое словцо «глупости», но остановился на первомъ же слогѣ. Вдругъ почувствовавъ непреодолимую потребность въ отдыхѣ, вслѣдствіе ли пережитыхъ волненій и утомленія всего дня, или отъ проникновенія въ Невидимый Міръ, или отъ печальнаго разговора съ духомъ Марли, или изъ за поздняго часа, — онъ направился прямо къ своей постели, не раздѣваясь бросился на нее и тотчасъ заснулъ глубокимъ сномъ.
Строфа II
Первый изъ трехъ духовъ
Когда Скруджъ проснулся, было еще такъ темно, что выглянувъ изъ своей кровати, онъ могъ съ трудомъ отличить прозрачное окно отъ темныхъ стѣнъ комнаты. Пока онъ старался пронзить мракъ своими острыми какъ у хорька глазами, на колокольнѣ сосѣдней церкви часы пробили три четверти. Скруджъ прислушался, чтобы узнать, котораго именно часа пробило три четверти.
Къ его великому удивленію тяжеловѣсный колоколъ прозвонилъ и шесть, и семь и восемь и такъ далѣе до двѣнадцати и тогда только замолкъ.
Полночь! Но вѣдь онъ легъ послѣ двухъ часовъ ночи! Или часы его невѣрны? Должно быть колеса въ нихъ обмерзли. Полночь!
Скруджъ попробовалъ нажать машинку боя своего хронометра, чтобы узнать время. И что-же? Маленькій быстрый пульсъ его часовъ, пробивъ двѣнадцать разъ, остановился.
