— Там-то мы и заварили эту кашу, помнишь? Вошел полковник Перейра, отдал честь усопшему… В газетах появились фотографии, чтобы никто не сомневался.
Эвандро поднес рюмку к губам:
— Черт побери, мне теперь нечего делать! Ты будешь сочинять роман, а мне чем заняться? Без войны скучно.
— Пиши мемуары.
— Что ж, из нашей партизанщины может получиться неплохая глава… Генерала похоронили сегодня утром? — Он выпил рюмку до дна.
Прежде чем ответить, Афранио Портела залпом опорожнил свою. Оба держали рюмки перед собой, и казалось, что академики чокаются.
— Сегодня, В одиннадцать. Родриго, разумеется, присутствовал, без него не обошлось.
Он подозвал официанта и спросил счет. Потом, лукаво улыбнувшись, взглянул на Эвандро, воскликнул с мрачным пафосом:
— Убийца!
…Два старых литератора, вполне довольные жизнью, медленно идут по улице. Они направляются в книжный магазин — полистать книги, узнать о последних новинках, обсудить триумфы и провалы, купить из-под прилавка иностранные издания, продажа которых в Бразилии запрещена.
Мораль? Извольте: в мире покуда не уничтожены ни мрак, ни война против собственного народа, ни тирания. Но, как доказывает эта история, всегда можно взрастить семя, зажечь огонь надежды.
[1] Машаду д'Асис, Жоакин Мария (1839–1908) — бразильский писатель, зачинатель критического реализма в бразильской литератере. Основатель и первый президент Бразильской Академии. — Здесь и далее примечания переводчика.
[2] В ноябре 1937 года президент Бразилии Жетулио Варгас (1883–1954) разогнал конгресс и обнародовал корпоративную конституцию, провозгласившую страну Новым государством. Были распущены все политические партии, а прерогативы президентской власти значительно расширены.
[3] Итамарати — квартал в Рио-де-Жанейро, где располагались правительственные здания; здесь — министерство иностранных дел.
[4] Высший судейский чиновник в Бразилии.
[5] «Жребий брошен!» (лат.) — слова, приписываемые Юлию Цезарю.
[6] Тем хуже для тех, кто не любит ни собак, ни грязи (франц.).
[7] Матос, Грегорио (1633–1696) — бразильский поэт, известный своими сатирическими стихами.
[8] Гонзага, Томас Антонио (1744–1810) — бразильский поэт и общественный деятель.
[9] Сертаны — внутренние засушливые районы Бразилии.
[10] Имеются в виду события 1930–1932 гг. — борьба между буржуазно-помещичьей олигархией штатов Сан-Пауло и Минас-Жерайс и т. д. Либеральным альянсом во главе с Ж. Д. Варгасом. Эта борьба вылилась в буржуазную революцию, подорвавшую господство консервативной аграрной олигархии и закончившуюся победой Варгаса.
[11] Языки народов Африки.
[12] Гамелен и Вейган — французские генералы.
[13] Барбоза, Руй (1849–1923) — бразильский государственный и политический деятель, юрист, публицист, историк. Барон де Рио Бранко — псевдоним бразильского дипломата и писателя Жозе Мариа да Силва Параньоса (1845–1912). Набуко, Жоакин (1849–1910) — бразильский писатель, политический деятель и дипломат.
[14] «Мистера Алмейду, короля гейш» (англ.).
[15] Это знаменитый поэт, моя милая, все женщины мечтают спать с ним (франц.).
[16] На месте (лат.).
[17] Ватапа — блюдо из маниоковой муки и рыбы; каруру — блюдо из рыбы, куриного мяса с пряностями и травами; мокека — блюдо из рыбы и моллюсков с пряностями и пальмовым маслом; эфо блюдо из — моллюсков с травами.
[18] Рогоносец! Король рогоносцев! (франц.)
[19] Масканьи, Пьетро (1863–1945) — итальянский композитор.
[20] Произведения древнеяпонской классической литературы.
[21] Бразильские поэты Т.А. Гонзага и К. М. да Коста были участниками заговора «инконфидентов», ставивших своей целью провозглашение независимости страны, отмену рабства, отмену сословного деления. В мае 1789 г. заговор был раскрыт, а его участники приговорены к ссылке и изгнанию.
[22] Фернандо Пессоа (1888–1935) — португальский поэт, писавший под своим именем, а также создавший трех «двойников»-гетеронимов — Алберто Кайэро, Рикардо Рейса и Алваро де Кампоса.
[23] Сеньора Делия Пилар, исполнительница танго (исп.)
[24] Поворотам истории (франц.).
[25] Макумба — радение жрецов афро-бразильского культа.
[26] Водка из сахарного тросника.
[27] Необходимое условие (лат.)
[28] Завоеватели внутренних районов Бразилии в XVI–XVII вв.
[29] В колониальной Бразилии — прозвище охотника за беглыми неграми.
[30] Асо (асо) — сталь (португ.).
[31] Имеется в виду война, которую Аргентина, Бразилия и Уругвай вели с 1864 по 1870 г. с Парагваем, потерявшим в ходе ее половину территории и 4/5 населения.
[32] Положение обязывает (франц.)
[33] Французский боженька (франц.)
[34] Временный представитель президента в каком-либо штате.
