Опять пишу, опять о тебе думаю, тебя чувствую, как каждый вечер. У меня в комнате навоняла лампа, и пишу в Танином кабинете. Она проводила нынче мама через Абрикосовых на Мценск и теперь стоит подле меня, и мы с ней говорили про мама. Таня милая так хорошо умеет видеть в ней — мама — всё доброе. Я ей благодарен за это. Тут теперь всё семейство, и жизнь очень приятна, легка. Остается мне жить здесь 4 дня. Хотя я ничего не делал здесь, мне было очень хорошо. Надеюсь, будет так же до конца. Нынче не было от тебя письма. Надеюсь, будет завтра, и хорошее. Нынче с утра ходил по деревне и много и приятно беседовал с мужиками и бабами. Вечером приехал сосед Матвеев — ученый.1 Какая страшная разница и в пользу первых. Прощай, душенька. Целую тебя. Привет Варе.
Л. Т.
Печатается по копии из AЧ.
1 Владимир Александрович Матвеев, сосед Сухотиных, дипломат, служивший в Персии, знаток языков и религиозных движений Востока. См. т. 58, прим. 695.
1910 г. Мая 17. Кочеты.
Вчера мы решили, милая Саша, что если писать тебе, то едва ли дойдет до 20-го, когда ты можешь выехать, но нынче получил твое хорошее, бодрое письмо, по которому вижу, что ты еще не будешь в состоянии выехать до 20-го, и потому пишу тебе хоть несколько слов. Я всё у Сухотиных, мне хорошо, хотя и нездоровится последние дни. Всё ничего не пишу и всё жду тебя с радостью, но был бы очень огорчен, если бы ты приехала раньше, чем это полезно для твоего здоровья. Так мне весело нынче стало от твоего бодрого письма. Хорошо, если опять будем вместе. А главное хорошо, если будем хоть не совсем недовольны собой, а нынче немного менее дурны, чем вчера. Ну, не буду надоедать тебе рассуждениями. Нынче был у меня старик скопец, очень интересный.1 Был сослан и доказывал справедливость их веры: целомудрие во что бы то ни стало. Они тем хороши, что религия для них — важное дело жизни: не пьют, не курят, не едят мяса, не сквернословят. Очень Ч[ертков] и Димочка2 просят докончить хоть кое-как им комедию,3 и я завтра постараюсь сделать, что могу, и послать им, что могу, или свезти сам, так как буду в Ясенках через три — если будем живы — и Димочка встретит нас. Ну, до свиданья, голубушка, е[сли] б[уду] ж[ив]. Иду спать.
Л. Т.
Печатается по копии из AЧ.
1 Андрей Яковлевич Григорьев (1848—1926?), сектант-скопец, живший в 10 км. от Кочетов. См. т. 58, прим. 888.
2 Владимир Владимирович Чертков (р. 1889), сын В. Г. Черткова.
3 Комедия «От ней все качества» («Долг платежом красен»), написанная Толстым в 1910 г. для любительского спектакля крестьянской молодежи в Телятинках, организованного В. В. Чертковым. См. т. 38, стр. 216.
1910 г. Мая 18. Кочеты.
Пишу еще на всякий случай два слова 18-го вечером.
Я последние два дня был нездоров: чрезвычайная слабость, но нынче не только лучше, но совсем хорошо. По просьбе Черт[кова] нынче занялся поправкой пьесы и думаю отдать; для Телятинской публики, и очень важной публики, годится.1 Здесь Тапсель,2 и снимал нас для кинематографа. А мне всё это, все эти выдумки, роскошь противны всё больше и больше. Нынче нет от тебя письма, и мне недостает чего-то. Прощай, голубушка. Как ты устроишься с поездкой и когда приедешь? Варе мой сердечный привет.
Л. Т.
Печатается по копии из AЧ.
1 См. прим. 3 к письму № 27.
2 См. прим. 3 к письму № 21.
1910 г. Мая 18. Кочеты.
18 мая 1910.
Милая М[арья] Н[иколаевна]!1 Получил ваше хорошее, и тронувшее, и порадовавшее меня письмо. Оч[ень] сожалею, ч[то] вы не застали меня, и, если буду жив, буду оч[ень] рад принять вас в августе.
О вашем положении и о том, как вам надо жить, чем руководствоваться, скажу то, во что всей душой верю и чем живу, и с чем надеюсь умереть, а именно следующее:
Истинный идеал религии, истинной религии, — он же идеал христианства, — тем и велик, что он так велик, что человек в теле никогда не может достигнуть его, а между тем, может всегда, во всех условиях постепенно приближаться к нему. В этом приближении и сущность жизни человеческой и единственное истинное благо ее. Отчаяние религиозных людей в том, ч[то] они не могут вполне осуществить в своей жизни того идеала, к[оторый] представляется им, происходит от заблуждения о том, что требования учений не в усилиях приближения к идеалу, а в полном осуществлении его в своей жизни. Часто это заблуждение приводит даже к отречению от признаваемого недостижимым идеала. Не поддавайтесь этому: жизнь и благо — в приближении к идеалу божеского совершенства. И благо это всегда доступное нам и очень большое, и совершенно удовлетворяет тех людей, которые не ставят себе целью своей жизни того, что не дано человеку. «Иго мое благо, и бремя мое легко».2 Говорю вам это смело, п[отому] ч[то] живу этим, и чем больше живу этим, тем более испытываю благо такой жизни и тем больше, несомненнее верю в истинность такого понимания жизни и цели ее. В последнее время я даже пришел к тому убеждению, что для того, кто положит всю свою жизнь в этом улучшении своей души, нет и не может быть зла, и вся жизнь его неперестающее благо и нет зла. Зло — суеверие. Боюсь, что эти мои рассуждения покажутся вам слишком отвлеченными и неясными, но на всякий случай высказываю вам всё, что думаю и во что верю.
Прибавлю еще то, что помогает жить этой жизнью, т. е. полагать всю свою духовную силу на внутреннее совершенствование — увеличение в себе любви. Помогает этому более всего сознание того, что истинная жизнь наша происходит только в настоящем, что прошедшего и будущего нет, а есть только настоящее, т. е. та безвременная точка, в к[оторой] прошедшее соприкасается с будущим, и что в этом настоящем мы только и живем и в нем только свободны. Из всех этих рассуждений вывожу следующий практический вам совет. Противоречие требований высшего закона и вашей души с требованиями окружающей вас среды есть в той или в другой форме необходимое условие жизни всякого в наше время религиозного человека. Для того, чтобы вам примирить, насколько возможно, это противоречие (совсем устранить его невозможно), вам надо не думать о том, как вам поступить по отношению ваших родителей, чтобы смягчить их или избавиться от их влияния, а все силы души, — и в каждый момент настоящего, — напрягать на то, чтобы перед богом и своей совестью думать мысли, говорить слова, делать поступки, наименее противные любви.
В этом всё, что может сделать человек, искренно желающий жить не по своей, а по божией воле. О том же, что именно выйдет из такой его деятельности, человек не может знать, но что не выйдет ничего дурного, а выйдет только хорошее это наверное знает тот, кто будет жить так.
«Возьми крест свой на каждый день... иго мое благо и бремя легко, ибо я кроток и смирен сердцем».
Но крест все-таки крест, и нужно усилие, чтобы нести его. Но в несении этом человек, если только добровольно несет его, чувствует несомненное благо и благо единственно истинное в жизни человеческой.
Не знаю, успею ли, но очень желал бы и пошлю вам нечто вроде предисловия к книжкам На кажд[ый] день, в к[отор]ом более последовательно, хотя и кратко, высказываю то, что теперь пишу вам.
Не знаю, пользуетесь ли вы книжками «Н[а] к[аждый] д[ень]». Очень советовал бы. Я по своему опыту знаю, что они поддерживают строгое к себе религиозное настроение.
Прощайте, помогай вам бог смолоду стать на тот путь, к[отор]ый ведет нас к единому истинному благу. — Еще совет: старайтесь как можно меньше предпринимать и говорить, а как можно больше воздерживаться от поступков и от слов. Старайтесь кроме того при этом быть радостной, зная, что если вы нерадостны, то виноваты в этом не какие-либо внешние условия, а вы сами.
Полюбивший вас Л. Толстой.
Впервые опубликовано в газете «Русское слово» 1911, № 226 от 2 октября.
Ответ на письмо М. Н. Яковлевой, в котором она писала Толстому о своей жизни, благодарила за его письмо от 6 февраля (см. т. 81, письмо № 110) и сообщала, что 7 мая ездила в Ясную Поляну, чтобы поговорить с Толстым, но его не застала. Просила разрешения приехать в августе.
1 Зачеркнуто: Елена Константиновна — имя Е. К. Угрюмовой, в чей адрес М. Н. Яковлева просила ей отвечать, и надписано карандашом: М. Н.
2 Цитата из евангелия Матфея, гл. II, ст. 30.
1910 г. Мая 20. Мценск.
Доехали прекрасно, милая Таничка. Говорить того, чего бы ты не знала, нечего. В Новоселках встретили нас Енгалычевы.1 Тапсель снимал, бегал, но, кажется, неудачно.2 Милому твоему Мише3 особенный привет и благодарность. И всем вашим.
Л. Т.
Адрес: Татьяне Львовне. [1910 г. <22 сент.> Июнь.]
