4417. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 27 апреля 1904 г. Ялта. 27 апрель 1904. Многоуважаемый Константин Петрович, я получил I том "Сборника" и затем корректуру II тома, приношу Вам сердечную благодарность. В своей пьесе на 85 странице я нашел довольно неприятную опечатку. Дуняша (в средних строках) говорит: "оставьте мне в покое". Надо: "оставьте меня в покое". Если не поздно, то исправьте пожалуйста. В субботу 1 мая я уезжаю в Москву. Мой московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Это там, где живет Шаляпин. Нового в Ялте ничего нет, все по-старому. Сегодня получил письмо от Амфитеатрова: он в восторге от Бунинского рассказа, а также от Леонидо-Андреевского. Мне тоже первая книжка сборника очень понравилась. Второй еще не читал. Крепко жму руку и еще раз благодарю. Искренно преданный А. Чехов.
{12097}
4418. А. И. ЗАЛЬЦА 29 апреля 1904 г. Ялта. 29 апрель 1904. Милый дядя Саша, как Вы поживаете, как себя чувствуете? Сегодня я пишу Вам из Ялты, а послезавтра уезжаю в Москву. Наш московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катык. Это там, где живет Шаляпин. Если Вы здоровы и все идет благополучно, то слава богу; если же нездоровится или дело не ладится, то вспомните и сообразите, что все на этом свете кончается, кончится и война, и Вы рано или поздно будете в Москве. Крепко жму руку и целую Вас. В Москве буду говорить о Вас с Олей. Она часто вспоминает о Вас в своих письмах. Ваш А. Чехов.
4419. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 4 мая 1904 г. Москва. 4 мая 1904. Милый Виктор Александрович, вчера я приехал в Москву, но не выхожу и, вероятно, не скоро еще выйду; у меня расстройство кишечника - с самой Святой недели. Пришли мне рукописи на дом и в свободную минутку, буде таковая случится, побывай у меня. Наш новый адрес: Леонтьевский, д. Катык. Живем на 3-м этаже, но есть подъемная машина. Целую тебя, крепко жму руку. Твой А. Чехов.
4420. Е. Я. ЧЕХОВОЙ 4 мая 1904 г. Москва. 4 мая. Леонтьевский пер., д. Катык. Милая мама, всю дорогу я был нездоров, ничего не ел, теперь же в Москве мне полегчало. Маша здорова. Она приедет в Ялту 16 мая. Нового ничего нет, все благополучно. Ольга тоже здорова и Вам кланяется. Квартира здесь очень хорошая. Подниматься по лестнице не нужно, есть подъемная машина.
{12098}
Погода в Москве хорошая, весенняя, идет сейчас дождь; березы уже зеленые. Кланяйтесь Марьюшке, Арсению и Насте. Целую Вам руку и остаюсь любящий Вас А. Чехов.
4421. А. И. КУПРИНУ 5 мая 1904 г. Москва. 5 май 1904. Милый Александр Иванович, мне передавали, что Вы сердились на меня за то, что я не дал Вам билета на "Вишнев(ый) сад" (17 января) или пообещал место, которое показалось Вам чуть ли не галереей. Уверяю Вас честным словом, у меня до последнего момента хранился для Вас билет 2 (или даже, кажется, 1-го) ряда, что я ждал Вас и очень пожалел, когда мне сказали, что Вы уехали в Троицкую лавру по какому-то делу, внезапно Вас туда потребовавшему. Галереи я не мог предложить Вам; я мог предложить только партер или место в первом ряду бельэтажа. Я приехал в Москву, нездоров! Собираюсь читать Ваш рассказ в "Мире божьем". Не собираетесь ли Вы на войну? Может ли случиться, что Вас возьмут туда? Крепко жму руку, будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. Леонтьевский пер., д. Катык.
4422. П. И. КУРКИНУ 6 мая 1904 г. Москва. Дорогой Петр Иванович, я приехал в Москву. Нездоров, сижу дома. Если побываете у меня как-нибудь вечерком, то доставите этим большое удовольствие. Адрес: Леонтьевский, д. Катык. На 3 этаже, но есть лифт, который Вас поднимет. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. 6 мая 1904. На обороте: Здесь. Доктору Петру Ивановичу Куркину. Тверская, Мебл. к-ты "Гельсингфорс".
{12099}
4423. В. С. МИРОЛЮБОВУ 6 мая 1904 г. Москва. Дорогой Виктор Сергеевич, я в Москве, приехал сюда совершенно развинченный. Триста рублей получил, спасибо. Мой адрес: Москва, Леонтьевский пер., д. Катык. Желаю Вам всего хорошего, жму руку. Ваш А. Чехов. 6 мая 1904. На обороте: Петербург. Виктору Сергеевичу Миролюбову. Невский 88.
4424. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 10 мая 1904 г. Москва. Милый Виктор Александрович, я нездоров, лежу в постели, каждый день ходит доктор. Побывай у меня, я не скоро соберусь в "Русскую мысль". Жму руку. Будь здоров. Твой А. Чехов. 10 май 1904. На обороте: Здесь. Виктору Александровичу Гольцеву. Ваганьковский пер., д. Куманина, редакция "Русской мысли".
4425. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ 13 мая 1904 г. Москва. 13 май 1904. Дорогой Василий Михайлович, я давно уже в Москве, не был же у Вас потому, что нездоров, не встаю с постели; у меня катар кишок, плеврит, при этом высокая температура. Всего Вам хорошего! Будьте здоровы и благополучны! Обнимаю Вас крепко. Ваш А. Чехов. Леонтьевский, д. Катык, 17 (есть подъемная машина).
{12100}
4426. В. С. МИРОЛЮБОВУ 16 мая 1904 г. Москва. Дорогой Виктор Сергеевич, я болен, с постели не встаю и днем. У меня обстоятельный катарище кишок и плеврит. Первого июня поеду за границу по приказанию доктора, лечиться от эмфиземы. А доктор у меня немец; по всем видимостям, очень хороший доктор. Вот Вам бы полечиться у него, кстати сказать. Статью Волжского читал. Большое спасибо. Крепко жму руку, всего Вам хорошего! Ваш А. Чехов. Леонтьевский пер., д. Катык. На обороте: Петербург. Его высокоблагородию Виктору Сергеевичу Миролюбову. Невский 88, в редакцию "Журнала для всех".
4427. M. П. ЧЕХОВОЙ 16 мая 1904 г. Москва. 16 мая. Троица. Милая Маша, здоровье мое лучше. Ем то же, что и ел. Лежу, но думаю, что через 2-3 дня начну уже вставать. Мои растения в кабинете не вели выносить на ночь на чистый воздух. Пинценектицию надо поливать каждые три дня (т. о. 3, 6, 9, 12... числа), как я говорил Арсению. Нового ничего нет. Будь здорова, думай поменьше, ложись попозже и читай побольше. Сегодня дождь, не холодно. Погода установилась. Привет мамаше, Жоржу. Напиши, что нового, кто приехал в Ялту, о чем говорят. Будь здорова. Твой А.
4428. К. П. ПЯТНИЦКОМУ 18 мая 1904 г. Москва. 18 май 1904. Многоуважаемый Константин Петрович! Будьте добры, пришлите мне первую страницу "Вишневого сада", заключающую в себе список действующих лиц. Этим Вы меня очень обяжете. Если же второй том "Сборника" выйдет на этих днях, этак, примерно, дня через
{12101}
три-четыре, то страницы, о которой я пишу, не присылайте. Я нездоров, лежу в постели. Доктора посылают меня за границу, куда я и поеду, вероятно, 1 июня. Мой адрес: Москва, Леонтьевский пер., д. Катык. Если Алексей Максимович теперь в Петербурге или около и Вы видаетесь с ним, то передайте ему мой поклон и пожелание всего хорошего. Нельзя ли мне получить хотя на одни сутки его новую пьесу? Я прочел бы и тотчас же возвратил бы, не задерживая ни на одну минуту. Первый том "Сборника" мне очень нравится. Жму Вам руку и остаюсь искренно Вас уважающим и преданным. А. Чехов.
4429. М. П. ЧЕХОВОЙ 19 мая 1904 г. Москва. 19 мая. Милая Маша, здоровье мое поправляется, но все же с постели меня еще не спускают, я лежу от утра до вечера и готов реветь от скуки. Температура нормальная, расстройств не бывает, ем то же самое, что и при тебе ел; прибавили только котлету из филе и желе из черники. Очень хочется кофе. Газеты и журналы, все без исключения, прикажи складывать у меня на столе, что рядом с большим столом. Погода прохладная. Как только будет теплый день, поеду проехаться - так прописал мне герр доктор. Сегодня был у меня Сытин. Вчера был Маклаков. Нового ничего нет. Интересных писем не получаю. За границу поедем, вероятно, 1-го июня - так говорим по крайней мере. Привет мамаше. Передай Софье Павловне, что письмо от нее я получил, шлю ей за Бородулина большое спасибо и буду ждать продолжения. Бабушке, Арсению и Насте поклон. Будь здорова и благополучна. Тебя очень качало на пароходе? Ведь была буря. Скажи Жоржу, чтобы он написал мне. Доволен ли он мылом. Целую тебя и желаю всего самого лучшего. Твой А. На конверте: Ялта. Марии Павловне Чеховой.
{12102}
4430. Л. В. СРЕДИНУ 22 мая 1904 г. Москва. 22 май. Москва, Леонтьевский пер., д. Катык. Дорогой Леонид Валентинович, я, как приехал в Москву, с той же минуты залег в постель и лежу до сих пор. У меня жестокий катар кишок и плеврит. К счастью, попался хороший доктор, некий Таубе, немец, который, не мудрствуя лукаво, запретил мне кофе, яйца, посадил на диету, и желудок мой теперь почти исправился. 2-го июня уезжаю за границу, по предписанию Таубе, в Шварцвальд, буду там лечиться у какого-то немца. Знаете, голубчик, я полечился теперь у немцев и вижу, сколько вреда, зла причинили и причиняли мне Остроумов, Щуровский et tutti quanti, которые только разговаривали со мной, не лечили меня, говорили, что понос лечить не следует, так как он стал привычным. Ежедневно, по предписанию докторов, я съедал до 8 яиц, а яйца оказываются слабительным. Ну да черт с ними, я зол и намучился, так что, быть может, и неправ. А Вы как поживаете? Напишите мне хоть две строчки. И мой совет: лечитесь у немцев! В России вздор, а не медицина, одно только вздорное словотолчение, начиная с согревающих компрессов, которые вызвали во мне плеврит и которые, как оказывается теперь, вредны, заменены спиртовыми компрессами. Меня мучили 20 лет!! В Москве очень хорошая погода, но я не выхожу, в постели. Быть может, послезавтра поеду кататься с Ольгой. Заграничный адрес мой будет Вам известен, но Вы напишите мне, пока я еще в Москве. Софье Петровне, Зиночке и Анатолию шлю привет и пожелание всего хорошего. Моя жена при больном муже - это золото, никогда еще не видел таких сиделок. Значит, хорошо, что я женился, очень хорошо, иначе не знаю, что бы я теперь и делал. Крепко жму руку и низко кланяюсь. Будьте благополучны и здоровы. Ваш А. Чехов. На конверте: Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу Средину.
