с Диотимой.
Все мои мысли принадлежат тебе одному... — По-видимому, это ответ на просьбу, высказанную Гёльдерлином. Тогда это должно означать, что текст второго тома еще не был отправлен издателю.
«Религия...» — Источник цитаты неизвестен. Но сама тема, возможно, говорит о том, что Гёльдерлин сообщал о работе над статьей, которую принято называть «О религии»: отрывки, обнаруженные в его архиве, опубликованы Бёмом в 3-м т. Собр. соч. в 1911 г.
Пожалуйста, делай это всегда, когда возможно. — В письме Гёльдерлина к сестре, датируемом концом февраля с припиской от 25 марта (№ 174), как будто содержится то, о чем говорит Сюзетта Гонтар: «Мое нынешнее общение ограничивается здесь в основном двумя друзьями, которые, однако, обладая в высочайшей степени умом, знаниями и опытом, обретенными ими в горе и радости, доставляют столь богатое препровождение времени, что нам часто приходится обходить друг друга стороной, чтобы наши разговоры не превратились в наше главное занятие и не занимали чересчур наши мозги, потому что каждый из нас нуждается в своих мыслительных способностях в полном объеме, не рассеянных и не замутненных другими идеями и интересами, для собственных дел. Один из этих друзей — Синклер, с которым ты познакомишься из письма, которое я отправил нашей милой матушке, другой — профессор Мурбек из Грейфсвальда, который, путешествуя, задержался здесь, чтобы доставить удовольствие Синклеру и мне. Впрочем, мое главное удовольствие составляют красоты здешней местности: городок лежит у подножия гор, окруженный лесами и замечательно устроенными садами; я живу у самой околицы; перед окном начинаются сады, и холм с дубами, и прекрасные луга в долине. Туда я иду гулять, когда утомлен работой, поднимаюсь на холм и сажусь на солнце, и гляжу на прекрасные дали за Франкфуртом, и эти чистые мгновения вновь дают мне силу и мужество, чтобы жить и творить. Милая сестра! Это до того хорошо, как будто побывал в церкви, когда вот так чистым сердцем и открытым взглядом воспринимаешь в себя свет, и воздух, и прекрасную землю...».
Те же места мы узнаем в его стихах:
Я что ни день другою бреду тропой,
Под сень лесов иль к скалам, где розы цвет,
К ручью ль сойду, где ключ хрустальный,
С холмов в долину гляжу, но — горе!
Тебя, родная, мне не видать отсель,
И белый свет напрасно сияет мне,
И в ветре глухо гаснет слово... —
написанных в то же время.
В другом письме к сестре (№ 188, июль 1799 г.) он описывает свое жилище: «Что касается моего хозяйства, то для меня тут всего в достатке. Несколько хорошеньких комнаток, из коих одну, в которой я живу, я украсил картами четырех частей света, мой собственный большой стол в столовой, служащей мне также спальней, а здесь, в кабинете, — письменный стол, где содержится касса, и еще один стол, где лежат книги и бумаги, и еще один, маленький столик у окна, с видом на деревья, где я чувствую себя уютно и занимаюсь делом...».
Для тебя необходимо высказаться... — Ср. мысль, выраженную Гёльдерлином в письме № 182 (с. 388 наст. изд.).
...к романам господина Лафонтена. — Речь идет об Августе Лафонтене (1758—1831), немецком писателе, чрезвычайно популярном в свое время в Европе. Пушкин упоминает его в «Евгении Онегине» (глава 4) и снабжает примечанием: «Автор множества семейственных романов». Перу Лафонтена принадлежит более 160 романов; он писал также под псевдонимами Г. Бейер, Мильтенберг, Зельхов. Из романов, написанных до 1799 г., можно назвать: «Естественный человек» («Der Naturmensch», 1792), «Оригинал» («Der Sonderling», 1793), «Клара дю Плесси и Клеран» (1795), «Могущество любви» («Die Gewalt der Liebe», 1797), «Сен-Жюльен» («Saint-Julien», 1798).
Праздник... — в 1799 г. пасха пришлась на 24 марта.
Анри — брат Сюзетты.
...подойти к низкой живой изгороди... — речь идет о доме, в котором Гонтары жили летом, «Адлерфлюхтхоф», в северной части Франкфурта, неподалеку от Эшенхаймерских ворот. На рисунке гуашью, выполненном Иоганном Георгом Мейером в 1779 г. (см. вклейку), хорошо видна и изгородь, и тополя, и дорога на переднем плане, по которой Гёльдерлин приходил в город каждый первый четверг месяца. См.: Beck A. Diotima und ihr Haus//Hölderlin-Jahrbuch. 1956/1957. [Bd. 9.]. S. 166.
...читая Тассо... — Скорее речь идет о драме Гёте (1789 г.), чем об «Освобожденном Иерусалиме» самого Тассо (хотя был немецкий перевод Гейнзе, изданный в Мангейме в 1781—1783 гг.). В бумагах Гёльдерлина сохранилась такая запись (1800 г.): «Тассо к Леоноре. Прощанье с нею».
Говоря «я узнала с несомненностью твои черты», Сюзетта Гонтар может иметь в виду такие строки:
Он только вскользь на наш взирает мир,
Гармонии природы внемлет он;
Истории уроки, жизни смысл
Ему дано легко воспринимать.
Постиг он духом хаос мировой
И чувством оживляет неживое.
Возносит он, что низменно для нас,
Что ценится — считает ни во что.
И так в кругу волшебном он блуждает,
Волшебник сам, и словно нас зовет
Блуждать с ним вместе, в нем принять участье.
Он близок к нам как будто, но далек,
Он, кажется, глядит на нас, но, странно,
Он духов вместо нас увидеть может.
(Здесь и далее перевод А. Зоргенфрея)
Парадоксальным образом это описание действительно подходит к Гёльдерлину, хотя известно, что эту драму Гёте позднее (в 1827 г.) охарактеризовал как «Bein von meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch» («кость от моей кости и плоть от моей плоти»). См.: Eckermann J. Р. Gespräche mit Goethe. München, 1976. S. 635.
В словах «Перечитай его и ты когда-нибудь» содержится, по-видимому, дополнительное сообщение: монолог принцессы Леоноры, дающей согласие на отъезд Тассо из Феррары, совершенно созвучен мыслям Сюзетты в той же ситуации:
Пусть едет он! Но представляю, как
Я днями буду мучиться, когда
Лишусь того, что было мне отрадой.
Луч солнечный с ресниц моих не сгонит
