Вот так-то. На двадцать девятом году жизни быть зарезанным уличной бандой… Я ждал, когда вся моя жизнь пронесется перед глазами, однако ничего подобного не происходило. Вместо этого в голове завертелся меланхолический ролик, который я никогда уже не напишу для страховой компании. Тем более что моя творческая группа и не работала со страховыми компаниями…
Маленький мальчик играет посреди улицы. Он смотрит на зрителя и говорит: «Мой папочка сделал глупость: он вышел на улицу после наступления темноты. Его убили плохие парни».
«…Но действительно глупо другое… — Откат камеры. Теперь мы видим мать мальчика и то, что их окружает. Мы видим, что живут они в жалкой лачуге, а отнюдь не в роскошном доме Принстона. — …то, что в его страховку не внесли пункт, оговаривающий нападение уличных банд…»
Снова крупный план мальчика.
«Поэтому мы и оказались в этом аду», — говорит он.
Затемнение. На черном экране — название страховой компании. Голос диктора за кадром: «С нами вы будете в безопасности. Присоединяйтесь!»
Конечно! Просто блестяще! Почему подростки вступают в уличные банды? Комплекс неполноценности… Самоутверждение…
Слова сорвались с моих губ прежде, чем я успел сообразить, что говорю. Судя по выражению лица Фермана, он крайне удивился.
— Чего?
— Я предлагаю вам сниматься в рекламе. Видеоролик, для какого-нибудь товара. Мультирынок, десять крупнейших кабельных сетей — не говоря уже о дюжине дочерних. Твое лицо будет повсюду, в каждом городе мира.
— Мое? — снова переспросил Ферман.
— И твоих ребят. — Я обвел их рукой. — Джимми Джаза, Джета, Шнобеля и… — тут я заметил их припозднившегося сотоварища. — И Ровера.
— А нам за это заплатят? — спросил Джет.
— Разумеется. — Я кивнул. — По высшему разряду. В обиде не останешься.
Ферман чуть отодвинул лезвие.
— Ну, не знаю. Как я могу быть уверен, что ты нас не кинешь?
— Конечно же, нет, — поспешно встрял Джимми Джаз.
— Я возглавляю творческую группу, — сказал я. — Сам напишу ролик. Буду курировать съемку. Я настою на том, чтобы вас пригласили, и мы заключим контракт.
— А что за товар? — Шнобель взглянул на меня с подозрением. — Может, потом все станут потешаться над нами?
— Нет. Сказать по правде, я и сам пока не знаю, что это будет за товар. Но могу поклясться, что в состоянии устроить все наилучшим образом.
— Только никаких геморройных штуковин, — сказал Джет.
— И никаких нравоучительных роликов, вроде «Не трахайся — заработаешь сифилис», — предупредил Ферман.
— Никакого геморроя, никакой социальной рекламы, никаких проблем.
Ферман покачал головой.
— Я все еще сомневаюсь. Проще тебя прирезать.
— Брось, Ферм, — сказал Шнобель. — Звучит совсем неплохо.
Джимми Джаз послал мне озабоченный взгляд, затем его лицо прояснилось.
— Подумай о девчонках, Ферм.
Джету тоже понравилась такая перспектива.
— Ага, точно.
— Ты обеспечишь нам девочек? — спросил Ферман.
— Честно сказать, не могу гарантировать этого Шнобелю или Роверу, — сказал я. — Хотя, думаю, после того, как вы окажетесь на видео, долго искать их не придется.
Джимми Джаз чуть заметно кивнул мне.
— Все, что нужно сделать, — продолжал я, — это небрежно упомянуть в присутствии какой-нибудь девушки: «Я снимался в ролике такой-то компании» — и она ваша. Без всяких сифилисов и тому подобного.
Ферман посмотрел на свою банду. Все шло к тому, что они примут мое предложение. Ферман криво ухмыльнулся и неуловимым движением прижал лезвие ножа к моему горлу.
— Лучше не дури нас.
Я сунул руку в карман, вынул пластиковый прямоугольник и протянул Джимми Джазу.
— Это визитка, Ферм.
— Как его зовут?
Джимми прочитал. Я поправил произношение.
— Боддеккер. — Ферман улыбнулся. — Что ж, у нас есть твой номер. — Он обернулся к Джимми Джазу. — Откуда мужик?.. Из какого, говоришь, агентства?
– «Пембрук, Холл, Пэнгборн, Левин и Харрис», — прочитал Джимми Джаз.
— А ты не привираешь, Джимми? Ты всегда был чересчур добреньким.
— Прочитай сам, — предложил я. Ферман бросил на меня хмурый взгляд.
— Нет, — сказал он резко. — Я собираюсь тебе поверить. Обжигающе холодное лезвие коснулось моей щеки.
— А если обманешь… Мы знаем, где ты работаешь. Мы найдем тебя и переломаем все кости. Осознал?
Я кивнул. Ферман убрал нож.
— Джет, — рявкнул он. — Пригляди за нашим новым другом. Он должен уйти с нашей территории целым и невредимым.
— Можно я тоже пойду? — спросил Джимми Джаз. Ферман покачал головой.
— Ты присмотришь за Ровером. Убедишься, что с ним все в порядке.
Джимми опустил глаза.
— Ладно, — сказал он с несколько разочарованным видом.
На меня снизошло невероятное облегчение. Я судорожно сглотнул, чтобы промочить пересохшее горло.
— Спасибо.
— Будь поосторожнее, когда пойдешь назад, — предупредил Ферман. — Остроголовые хозяйничают на территории от Паркуэй до Восьмидесятой и от Пятьдесят девятой до Пятьдесят пятой. Пачкуны ходят от Пятьдесят пятой до Пятьдесят второй, между Амстердам и Седьмой, и с ними лучше не сталкиваться. Если поймают, мигом разделают. Будешь в безопасности, когда доберешься до Бродвея.
— И обходи Милашек, — предупредил Шнобель. Ферман сплюнул.
— Милашки — полные лохи. — Он посмотрел на меня. — Не беспокойся. Сейчас у них даже нет ни с кем договора. Они паразиты.
— Ладно.
Только теперь меня начала бить дрожь. Джет зашагал по Шестидесятой, я шел следом за ним, держась в добрых десяти футах позади. Проводник оставил меня на углу — там, где Бродвей пересекался с Парком.
Я долго брел по Бродвею, пока не поймал велорикшу, а потом трясся в коляске всю дорогу до Огилви. Там я приказал водителю купить бутылку скотча и всю дорогу домой огромным глотками вталкивал спиртное в себя, отчаянно стараясь расслабиться.
Казалось бы, стоило гордиться тем, как ловко мне удалось провести банду хулиганов. Но этого не происходило. Даже оказавшись в квартире, завернувшись в одеяло и включив видео для создания шумового фона, я не мог выкинуть эту историю из головы.
Беда не приходит одна. Это как цепная реакция. Как падающие одна за другой фишки домино. Наверное, никто не сумел бы сказать с точностью, когда это закончится. Зато я наверняка знал, когда все началось.
Все началось с того дома в Принстоне…
Пембрук, Холл, Пэнгборн, Левин и Харрис.
«Мы продаем Ваши товары по всему миру с 1969 года».
Офисы в крупнейших городах: Нью-Йорк, Монреаль, Торонто, Сидней, Лондон, Токио, Москва, Пекин, Чикаго, Осло, Филадельфия, Амарилло.
ЗАКАЗЧИК: Эй-Эн-Эс Продактс
ТОВАР: Атомная Капсула
АВТОР: Боддеккер
ВРЕМЯ: 60
ТИП КЛИПА: Аудио
НАЗВАНИЕ: «Атомная чистка № 71»
РЕКОМЕНДАЦИИ И ПОЯСНЕНИЯ: Использовать стандартный звук Атомной Капсулы № 3-а; инструментал; вокал в конце.
ДИКТОР: Когда-то давным-давно содержать ванную комнату в чистоте было проще простого, поскольку под рукой всегда находилась бытовая химия. Но в нашу эпоху экологического безумия и жестких законов по охране окружающей среды, уход за раковиной, биде или унитазом может свести с ума. Как же тогда совладать с постядерными болезнями вроде ретро-парво симплекса IV, трансформации лайма, ВИЧ-12, проникающей хламидии и тому подобных? Ответ прост: вычистить их так же, как мы вычистили замерзшие фьорды Норвегии! (СОПРОВОЖДЕНИЕ: грохот ядерного взрыва.) Интенсивная чистка с использованием радиоактивных гамма-лучей Атомная Капсула. Просто киньте ее в унитаз и на час покиньте дом. Дело сделано! Вы и ваши родственники могут больше не опасаться коварных болезней. Если ваша ванна не очень чиста — пусть поработают атомы!
«Атомные Капсулы!» Теперь доступны для всех!
2
Мой дом — не моя крепость
Это была любовь с первого взгляда.
Дом находился в полутора часах от Нью-Йорка, если лететь на цеппелине. На поезде — и того меньше. При условии, что вы можете позволить себе поезд. Я добирался по железной дороге; впрочем, уже наступили выходные.
На станции я поймал велосипедную коляску, и хмурый индеец-водитель довез меня до самого Принстона. Я извлек ноутбук, вывел на экран карту местности, предоставленную агентом, и с ее помощью растолковал парню, куда надо ехать.
Следуя моим инструкциям, водитель привез меня в средней руки район — уютный и милый. Я посмотрел на часы. До приезда агента оставалось еще пятьдесят минут, так что я выбрался из коляски и приказал водителю подождать. Парень заметно обрадовался. Он не мог прочитать надпись на плакате, выставленном перед домом, но и без того ясно, зачем я сюда приехал: дом продавался. Так что водитель присел на корточки рядом с коляской, вынул из сумки портативный телеэкран и углубился в созерцание игры «Хьюстонские гладиаторы» против команды Чайнатауна.
