– Тогда мне уже исполнится семнадцать. Даже лгать не придется.
Шиваджи хотел что-то мне сказать, когда раздался крик Ануджи:
– Сита!
Сестра, запыхавшись, подбежала к нам.
– Там, на земле, птица с перебитым крылом!
Мы пошли туда, куда показала Ануджа. Маленькая бюльбюль с черным оперением и ярко-красными щечками прижимала поврежденное крыло к своему крошечному тельцу. Ануджа нагнулась и взяла птичку.
– Можно ее вылечить? Кто-нибудь знает, как ей помочь?
На лице Шиваджи отразились противоречивые чувства. Конечно, он хотел ей помочь, но сейчас надо было начинать занятие со мной.
– Думаю, мой младший сын сможет помочь. У него дар целителя. Иногда он ходит к лекарю животных и помогает ему.
Пока Шиваджи ходил за сыном, я принесла дупатту и повязала голову этим легким шарфиком, который носят наши женщины.
– Помните Ишана? – вместо того чтобы представить сына, спросил Шиваджи.
Паренек застенчиво улыбнулся. Я слышала, что недавно он отпраздновал свое четырнадцатилетие, но для своего возраста Ишан был каким-то очень уж худым и низкорослым. Самый младший и самый щуплый из трех братьев. Поклонившись, Ишан коснулся ног моего отца правой рукой, затем – третьего глаза и места на груди, под которым билось сердце. Таково обычное приветствие в Индии, особенно если младший по возрасту не видел старшего уже довольно продолжительное время.
– Ишан! – воскликнула бабка, спешно выходя из дома во двор.
Ануджа тут же придвинулась поближе ко мне.
– Только взгляните на него! – произнесла бабка, словно впервые в жизни увидела какое-нибудь экзотическое животное. – Вылитый отец. Такой же высокий и красивый.
На самом деле паренек не был ни высоким, ни красивым, но, глядя на бабку, я невольно начинала ей верить. Бабка была похожа на опал – камень, при взгляде на который никогда нельзя сказать, какого он цвета в действительности. Все зависит от того, под каким углом на него падает солнечный свет.
– Боги всегда благоволили к тебе, Шиваджи. Три сына – и ни одной дочери!
– Возможно, именно поэтому я так привязался к вашим внучкам, – сказал сосед. – Мне так и не удалось понянчиться с маленькими девочками.
Я преисполнилась благодарности по отношению к Шиваджи.
Хотя папа стоял рядом с ней, бабка не удосужилась скрыть своего отвращения.
– Я все время говорю Нихалу, что сыновья приращивают богатство дома. Ему надо еще раз жениться. Нельзя гнить здесь заживо с двумя дочерями на руках. Разве я не права, Шиваджи?
Соседу было явно не по себе. Он подергал себя за ус. Его сын стоял, уставившись в землю.
– Я не вправе указывать другому человеку, что ему следует делать, – наконец произнес Шиваджи. – Ишан, посмотри, что с птичкой.
Сестра до сих пор держала маленькую бюльбюль в своих ладошках, прижимая ее к груди, чтобы согреть. Помедлив, она неохотно протянула птичку сыну Шиваджи. Паренек отнес бюльбюль к небольшому столику, стоящему под окном кухни.
Ануджа стояла рядом с ним, пока Ишан лечил птицу. Паренек сказал девочке крепко держать бюльбюль, пока он обматывал полоской ткани ее тельце, чтобы закрепить сломанное крыло. Они работали молча. Я взглянула на Шиваджи. На лице мужчины застыло задумчивое выражение.
Вечером я пошла в комнату для совершения пуджи. Я молилась перед статуей Дурги, богини женской силы и убийцы демонов. Я просила помочь мне победить в состязаниях, но также проявить благоволение к моей сестренке. Пусть у нее будет хороший муж.
– Кто-нибудь добрый, – молилась я. – Пусть хорошо заботится о ней, когда папа умрет, а меня рядом с ней не будет.
Я прикоснулась лбом к джутовой циновке, затем подожгла вторую палочку благовония и наблюдала, как дым клубится вокруг статуи богини. Задолго до моего рождения папа много времени и сил потратил на то, чтобы вырезать каждую из десяти рук богини, сжимающих всевозможные виды оружия. Вскоре мне доведется показать, на что я способна в обращении с большинством из зажатого в руках богини оружия. Это определит не только мою судьбу, но и судьбу Ануджи.
В этот момент до меня донеслось сдавленное сопение. Поднявшись, я пошла дальше по коридору, чтобы проверить, что там такое, и застала сестру всхлипывающей у себя в постели.
– Почему ты плачешь? – спросила я.
Сестра зарылась лицом в подушку.
– Ануджа!
Девочка отвернулась к стене. Я села на чарпаю и стала ждать, когда Ануджа заговорит со мной.
– Никто меня не любит, – наконец произнесла она.
– Кто тебе такое сказал?
– Ты от меня уезжаешь.
– Ану! Я уезжаю для того, чтобы постараться обеспечить тебе счастливое будущее. Разве ты не хочешь выйти замуж и иметь детей?
– Я хочу остаться с тобой.
– Если я выдержу все испытания, то буду жить в городе, стану воительницей и никогда не выйду замуж, – сказала я и добавила: – У меня не будет своих детей. Разве ты не хочешь большего для себя?
– Ты уезжаешь, а я останусь с дади-джи.
– И с пита-джи. Не забывай об этом.
– Он всегда чем-то занят.
– Да, но он обязательно найдет время, чтобы почитать тебе.
Девочка улыбнулась, но затем ее лицо вновь омрачилось.
– Пожалуйста, не оставляй меня с ней.
– Ану, я ведь уезжаю не навсегда. Здесь мой дом.
Я не сомневалась, что сестра чувствовала мою искренность и знала, что это не пустые слова.
1851 год
Однажды, мне тогда было пять или шесть лет, один из приближенных махараджи проезжал Барва-Сагар, направляясь в куда больший по сравнению с нашей деревней город. Когда процессия следовала через Барва-Сагар, все жители столпились, следя за этим захватывающим зрелищем. Приближенный махараджи ехал впереди повозок, которые тянули покрытые атласными попонами верблюды и волы. Позади ехала длинная вереница двуколок. Возницы сидели на козлах, защищенные от знойного солнца большими серебряными зонтами. Женщины деревни, сгрудившись, стояли за деревянными решетками самого большого в Барва-Сагаре храма и с благоговейным ужасом взирали на мужчин, восседающих на усыпанных драгоценными камнями седлах. Даже мама, на которую обычно не производили особого впечатления золото и роскошь, смотрела на все это широко распахнутыми глазами.
– Такое тебе уже никогда больше не удастся увидеть, – сказала она мне.
Что бы она подумала, если бы узнала, что через несколько дней еще более пышная процессия приедет в Барва-Сагар из города Джханси с единственной целью: решить, достойна ли я стать десятой дургаваси в дурга-дале или нет.
Как бы ни повернулись события, а меня, признаюсь, немного пугало, что все жители деревни, а также, возможно, и жители соседних деревень, вскоре обо всем узнают. Правда, я очень много времени и сил тратила на тренировки, чтобы излишне нервничать по этому поводу. Если я потерплю неудачу, значит, потерплю. Если мне будет сопутствовать удача, на следующее утро я вместе с диваном[36] рани, так называют у нас главного министра, отправлюсь в мой новый дом, во дворец махараджи в Джханси.
В течение последующих двух дней у меня не было тренировок с Шиваджи и я занималась подготовкой оружия: полировала отцовский кинжал до зеркального блеска, поправляла тетиву на луке. Я знала, что среди претенденток я не буду той, у кого самое лучшее оружие, но была уверена, что очень хорошо владею тем, что у меня есть. Если нервы не подведут меня, я с этим справлюсь.
Однажды, когда я стреляла по мишени, поставленной Шиваджи под нашим деревом, до моего слуха долетели слова бабки, обращенные к Авани:
– Она умеет стрелять из лука, но кто научит ее быть приветливой и очаровательной?
Я понимала, что не следует обращать внимания, что бы там бабка ни говорила. Ей хочется, чтобы меня постигла неудача. Она стремится посеять во мне сомнения в собственных силах. Однако на следующее утро, когда рассвет окрасил оранжевым румянцем наш двор, я спросила у Шиваджи, не права ли бабка насчет того, что мне нужно быть приветливой и очаровательной.
– Да. Женщин в окружение рани выбирают не только по причине отличного владения оружием, – сказал он, усаживаясь под нашей священной фигой рядом с моим отцом. – В дургаваси выбирают также тех, кто сможет поддержать с рани беседу и развлечь ее. Это значит, что они должны быть красивыми и умными.
Я училась владеть оружием на протяжении восьми лет, в стрельбе из лука я превзошла Шиваджи, но никогда за все эти годы речь не заходила о красоте и уме.
– А как я смогу со всем этим справиться?
– Тебе ни с чем не придется справляться, Сита. Ты и так обладаешь всеми нужными дургаваси качествами.
Я посмотрела на отца. Он, судя по всему, разделял мнение соседа. Папа улыбнулся.
– Я думаю, что сегодня мне надо поработать над тем, чтобы быть очаровательной, – предложила я.
Шиваджи рассмеялся.
– Очаровательной женщина становится после того, как она осознает, насколько красива. Просто тебе нечасто говорили, что ты красива, Сита.