Начало Великой французской революции их никоим образом не затронуло. У влюбленных имелись друзья в числе реформаторов, что не мешало им принимать у себя раненых королевских гвардейцев, а также писать королеве письма, полные глубочайшего уважения:
«Лувсьенн – ваш, мадам. Не ваши ли добродетель и благожелательность подарили его мне? Я слишком признательна вам, чтобы об этом забыть».
Но приближение дурных времен уже ощущалось… Январским вечером 1791 года, пока мадам Дюбарри была в Париже, в ее замок пробрались трое грабителей, одним из которых был бывший слуга. В числе прочего были украдены прекрасные украшения графини. Людовик XV в свое время оказался более чем щедрым, и лишь его смерть помешала мадам Дюбарри завладеть знаменитым ожерельем, которое принесло столько несчастий Марии-Антуанетте. Ущерб был настолько велик, что ювелир по имени Руен, человек честный, но совершенно недалекий, посчитал разумным дать в газету точное описание украденных сокровищ.
Тотчас же разразился скандал. Повсюду начали появляться революционные листовки, обличающие личность бывшей королевской фаворитки. Жанна уехала в Англию. Но не с целью эмигрировать, а лишь потому, что там нашелся след ее пропавших драгоценностей, которые она рассчитывала вернуть. Поездок в Туманный Альбион было несколько, и все они окончились ничем. Украшений своих графиня так и не увидела. В довершение ко всему многочисленные поездки за границу были расценены большинством во Франции как шпионаж в поддержку роялистов.
Революция шла полным ходом. Герцог де Бриссак, приехавший в Анжу, чтобы положить конец треклятым слухам, был арестован, доставлен в Орлеан, а затем и вовсе убит. Его голову в дальнейшем принесли в Лувсьенн и чуть ли не водрузили графине Дюбарри на колени. В ноябре 1792 года она снова уехала в Англию, провела там пять лет и… вернулась обратно, несмотря на все уговоры близких и друзей. Но жизнь вдали от родного Лувсьенна ей была уже не мила, к тому же графиня не понимала, насколько сильна была к ней ненависть окружающих. Слуги ее предали, в частности негритенок Замор, которого она вырастила и воспитала. Неблагодарный подросток отвернулся от своей хозяйки, сделавшись отъявленным санкюлотом.
22 сентября 1793 года мадам Дюбарри была арестована и доставлена в тюрьму Сент-Пелажи, а оттуда – уже в Консьержери, где она и провела остаток своих дней. Смерть ее была одной из самых невыразительных, в отличие от большинства жертв ее уровня. 8 декабря, в сумасшедший холод, ее вывели на эшафот, сооруженный на площади Революции.
Там она расплакалась, принялась вырываться и стенать:
«Еще минуточку, господин палач!»
Через несколько мгновений с ней было покончено. Ее прекрасный замок тоже натерпелся, пока некий парфюмер по имени Франсуа Коти не перестроил его и не придал ему блеск былого величия.
Ныне замок по-прежнему является частной собственностью, закрытой для туристов.
Ля-Веррери (La Verrerie)
Фаворитка и секретный агент
Только шелковый пояс девицы Керуалль связал Францию с Англией.
Сент-Эвремон
25 марта 1670 года Генриетта Английская, герцогиня Орлеанская и чрезвычайный посол своего родственника[27] короля Людовика XIV, прибыла в Дувр, чтобы встретиться со своим братом, молодым королем Карлом II. Вот уже почти десять лет, как Мадам покинула родную страну, и она не без глубоких эмоций вновь увидела свою родину и горячо любимого брата, о котором она часто думала.
Как и подобает великой принцессе, Мадам сопровождала многочисленная свита, но в ее непосредственном окружении каждый мог заметить девушку примерно двадцати лет, с которой они были очень близки. Эта девушка была необычайно хороша, у нее были темные волосы и синие глаза. Но выглядела она скромнее всех во французском кортеже. Казалось даже, что она стремится держаться в стороне.
Видимо, красивая девушка еще не совсем привыкла к пышности двора. Она же при нем находилась так недолго! До недавнего времени Луиза-Рене де Керуалль жила скромно, если не сказать бедно, в отцовском замке, что неподалеку от Бреста в Бретани, без больших надежд выбраться из всего этого по причине нехватки приданого для удачного замужества. И тогда чудо появилось в лице одного из потомков, правда незаконнорожденного, доброго короля Генриха IV. Это был Франсуа де Вандом, герцог де Бофор и генерал королевских галер, который прибыл, чтобы повидаться со своим бывшим товарищем по оружию. Пораженный красотой молодой Луизы, де Бофор озаботился ее будущим и получил для нее патент фрейлины при Мадам.
Умная и сдержанная, прекрасно говорящая по-английски, Луиза покорила принцессу, хотя той и трудно было понравиться, и, естественно, она была выбрана в качестве сопровождающей для поездки в Англию. Со своей стороны, молодая бретонка проявила к Мадам, имевшей проблемы со здоровьем, совершенную преданность.
В Дувре Карл II организовал для той, кого он называл своей «дорогой кошечкой», прием, достойный ее и достойный его. В течение пятнадцати дней имели место одни лишь праздники, балы, удовольствия всех видов, и ослепительная Луиза принимала во всем этом участие. И надо сказать, что Карл II тоже блистал. В свои сорок лет это был человек высокий, красивый, элегантный, смуглый, хотя слишком большой бурбоновский нос и доминировал у него над толстыми красными губами. Как и его дед из Беарна – он также происходил от Генриха IV, как и Бофор, но по законной линии[28], – он был весел, галантен и любил женщин, которые отвечали ему тем же.
Вскоре он заметил Луизу, и, когда настало время отъезда, Генриетта спросила своего брата, какие воспоминания она могла бы оставить ему в обмен на те щедрые подарки, которыми он осыпал ее. Король не замедлил с ответом.
«Вот, – сказал он, указывая на девушку, – единственная драгоценность, которую я хотел бы сохранить при себе».
Можно себе представить смущение Луизы. Мадам же только рассмеялась и ответила, что отвечает за свою фрейлину и не может с ней расстаться. Керуалли происходили из старой знати и были носителями незыблемой морали. Оставить Луизу – это значило бы обидеть их. На следующий день корабли подняли паруса и отплыли во Францию. Луизе же оставалось лишь вздыхать. Король был очень мил… а у нее не было шанса вновь увидеть его.
Тем не менее несколько недель спустя, в замке Сен-Клу Мадам выпила какой-то подозрительный напиток из цикория и умерла в ужасных страданиях, к славе Боссюэ, которому было доверено произнести свою лучшую погребальную хвалебную речь.
Для Луизы смерть Мадам значила собой одновременно и боль, и крушение. Она осталась одна, без поддержки (герцог де Бофор был убит при осаде Кандии), незащищенной и, возможно, даже в опасности. Как известно, она была очень близка с Мадам, и пошли слухи о том, что смерть принцессы была не совсем естественной. И неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы не пришел вызов от короля, который все повернул совсем в другую сторону.
У Людовика XIV она нашла герцога Бекингемского, близкого друга короля Карла II. Последний же выражал желание вызвать любимицу своей сестры, чтобы сделать ее фрейлиной своей жены, Екатерины из рода Браганса. И Луиза, сама не веря своему счастью, получила приказ принять это предложение. То есть английский король не забыл ее? И она, несмотря ни на что, увидит его!
Но на следующий день она вновь оказалась в кабинете Людовика XIV. И он сказал ей, что надеется, что за Ла-Маншем она не забудет, что является француженкой на службе у своего законного короля. А посему Людовик XIV надеется, что мадемуазель де Керуалль продолжит дело, которое было миссией Мадам: то есть будет способствовать сближению Англии и Франции и следить за тем, чтобы французские интересы в Лондоне были надежно защищены.
Луиза согласилась: она будет соблюдать руководящие директивы, которые получит от маркиза Кольбера де Круасси, посла Франции. После этого она отбыла вместе с Бекингемом.
На самом деле герцог охотно подчинялся приказам своего господина, который потребовал, чтобы к нему привезли мадемуазель Керуалль. У него тут были свои соображения: он хотел стать другом той, что, возможно, станет будущей фавориткой, чтобы таким образом противодействовать влиянию нынешней фаворитки, высокомерной Барбары Палмер, леди Кастлмэн и герцогини Кливлендской, которую он ненавидел и которая испытывала к нему аналогичные чувства.
Со своей стороны, Луиза знала, что она предназначена королю, но она будет в течение многих месяцев держать его в ежовых рукавицах, делая это весьма ловко. Об этом было известно во Франции, но вот в Англии все думали, что она сдалась значительно раньше. «Она потеряла свою репутацию раньше, чем честь», – написал тогда Бюсси-Рабютен одной из своих подруг.
К концу лета 1671 года, в сентябре, Луиза стала любовницей Карла II во время одного очаровательного праздника: у леди Арлингтон, в Юстоне, была организована свадьба по-деревенски. Женихом и невестой были король и Луиза. И отход в постель с невестой произошел там с большой помпой и в присутствии большой аудитории. И в тот момент то, что было спектаклем, стало реальностью. Через год Луиза произвела на свет ребенка, который еще через три года стал герцогом Ричмондским.