Она посмотрела на свое отражение в оконном стекле. На расстоянии и в рифленом стекле она по-прежнему выглядела привлекательной, но знала, что при свете дня и вблизи далеко не так красива. Во всяком случае, для незнакомых людей.
Мария надела белый купальный халат и осторожно подошла к краю купальни. Окунув ногу, она сочла воду приятно теплой и ласковой, поэтому погрузилась целиком и заняла место на подводной скамье. Вода доходила ей до плеч. Легкий пар поднимался вверх и крошечными каплями оседал на лице. Ее колени и лодыжки, сильно опухавшие по утрам, так что она едва могла встать, теперь испытывали приятное покалывание и расслаблялись в теплых циркулирующих потоках. Она вытянула ноги, чтобы еще больше расслабить мышцы, вздохнула и откинула голову.
Сегодня в купальне было лишь несколько пациентов: пожилая женщина с каким-то кожным заболеванием, распухший от водянки мужчина и худой паренек, хрипевший от астмы. Они смотрели на нее глазами, помутневшими от боли, и, судя по всему, не узнавали в ней никого, кроме товарища по несчастью.
После купания, медленной прогулки в свою комнату и легкого ужина – местное меню было близко к постному – ее уложили в кровать с двумя свиными желчными пузырями, наполненными горячей водой, чтобы она могла пропотеть как следует. Это тепло уже оказало свое целительное действие: ее конечности восстановили былую подвижность, а головные боли прекратились.
Шрусбери заглянул к ней, и она извинилась за то, что не может встать с постели.
– Боже упаси прерывать лечение вашего величества, ради которого мы приехали сюда, – сказал он. – Вижу, вы улыбаетесь; вам стало лучше?
– Гораздо лучше. Я верю, что смогу исцелиться здесь.
– Вот еще одна приятная новость. Мне только что сообщили, что ее величество королева Елизавета остановилась в Кенилуорте, в шестидесяти милях отсюда.
– Шестьдесят миль! Мы еще никогда не были так близко друг к другу.
– Вы можете стать еще ближе, – проговорил он. – После этого она собирается в замок Чартли в тридцати четырех милях отсюда, а потом, возможно, приедет и в Бакстон.
– Сюда? И тогда мы наконец сможем встретиться лицом к лицу?
– Это возможно, ваше величество, вполне возможно.
Елизавета! Встретиться с ней сейчас… и в таком состоянии!
– Уповаю на это, – сказала Мария.
– Это в руках богов – особенно языческих, которых Роберт Дадли призвал на встречу с нею в Кенилуорте.
Королева фей проезжала по внешнему двору Кенилуорта под лазурным циферблатом астрономических часов на башне Цезаря, когда нежные ангельские голоса начали воспевать ее божественную красоту. Елизавета, одетая в такую жесткую блестящую парчу, что она не могла повернуться в седле, заключенная в броню из золота, жемчугов и драгоценных камней, с накрахмаленным жабо вокруг шеи, развернутым, как кружевной парус, посмотрела вверх и увидела мальчика в наряде купидона, подвешенного на золотистой веревке над циферблатом. Он прикоснулся к стрелкам и остановил часы.
– Для тебя, о Глориана, прекраснейшая девственная королева, время останавливает свой бег, пока ты находишься среди нас! – пропел хор голосов.
– Видите, возлюбленная королева? – спросил Роберт, ехавший рядом с ней. – Даже время – ваш покорный и почтительный подданный.
Она улыбнулась и продолжила путь в свои апартаменты. Наступили сонные весенние сумерки, и она наконец приехала в Кенилуорт, монументальное поместье ее дорогого Роберта в Уоркшире, который называли «пупом Англии». Она подарила ему это поместье десять лет назад, потому что хотела порадовать своего фаворита, но, хотя она и знала, что он расширил его и внес многочисленные изменения, ни разу не приехала посмотреть на них. Теперь она была гостьей Дадли – она и триста придворных из ее свиты – на целых семнадцать дней. Он обещал, что королева оставит привычный мир позади и окажется в сказочном мире, созданном специально для нее.
– Вы не разочаруетесь, сердце мое, – сказал он. – Окажите мне услугу и почтите мой мир своим присутствием.
Он встретил королеву на расстоянии семи миль от поместья и пригласил ее и придворных отобедать в золотом шатре, таком огромном, что понадобилось семь повозок, чтобы увезти его после разборки. Все дорогу до Кенилуорта они охотились с луком и стрелами. Потом, когда Елизавета приблизилась к декоративному искусственному озеру, из глубины поднялся освещенный «остров», и появилась нереида.
– Я госпожа этого зачарованного озера, – провозгласила она. – Придите и освежитесь в его водах!
Сивилла, стоявшая рядом с ней в развевающемся белом платье, воскликнула:
– Здоровья, благополучия и процветания вашему величеству!
Внезапно трубачи сверхчеловеческих пропорций, одетые в костюмы времен короля Артура, протрубили в фанфары на бастионах замка.
– Легенда гласит, что это был один из замков короля Артура, – пояснил Роберт. – Поэтому в нашем озере должна быть своя госпожа, Озерная Дама.
Прозвучал ружейный салют, и Елизавета проехала по временному мосту, охраняемому Гераклом и другими богами и богинями, стоящими у семи пилонов. Юпитер обещал ей хорошую погоду, Луна – сиять каждую ночь, Церера обещала солод для пива, Бахус – наполнять чаши повсюду, Эол – смягчать буйство ветров и удерживать бури, Меркурий – музыкальные и поэтические развлечения, а Диана – хорошую охоту. Из огромных окон в новой пристройке струился свет, озарявший окрестности, словно гигантский фонарь.
Когда стрелки часов остановились, Елизавета повернулась к Роберту.
– Если бы мы только имели такую власть над временем! – воскликнула она.
– Поверьте мне! – с жаром ответил он.
Но, глядя на него, она видела, что время оставило на нем свою печать. Юношеская прелесть сменилась определенной жесткостью черт; его лицо часто краснело, а великолепные каштановые волосы заметно поредели и утратили свой блеск. «Мой Роберт, – подумала она. – Если бы это на самом деле было в моей власти, я бы не позволила времени тронуть тебя».
Они вошли внутрь. Елизавету поразили сияющие деревянные полы, высокие потолки, огромная галерея и турецкий ковер не менее пятидесяти футов в длину с нежно-голубым фоном. Повсюду, куда ни посмотри, горел свет; сотни хрустальных канделябров переливались разными красками.
– Это… поистине волшебно, – наконец проговорила Елизавета. Сама она никогда не строила дворцов, поэтому ни одна из ее королевских резиденций не была такой современной, не имела огромных окон, широких лестниц и галерей размером с лондонскую улицу.
– Все построили в надежде, что однажды вы возвеличите это место своим присутствием, – сказал он.
И она знала, что в определенном смысле это было правдой.
В середине июля на горизонте колыхалось жаркое марево, и каждый лист на деревьях был неподвижен и покрыт пылью. Казалось, время действительно замедлило свой бег вместе со сменой сезонов: лето застыло на самой вершине, чтобы сделать передышку перед долгим нисхождением к осени. Ощущение жизни в ее расцвете наполняло воздух, и растения казались более зелеными, сочными и зрелыми, чем когда-либо еще.
В Неведомой Стране, созданной Робертом Дадли, каждый день был насыщен забавами и развлечениями. Были танцы в огороженном саду с несколькими акрами благоухающих цветочных клумб, обелисками, сферами и мраморным фонтаном с фигурами Нептуна и Тетис, шаловливо обрызгивавшими людей струйками воды. К саду примыкал античный храм с колоннами, выкрашенными под цвет драгоценных камней, а сеть, накрывавшая храм, превращала его в птичник, где пели и прихорашивались экзотические птицы из Европы и Африки.
Была и лесная охота с травлей оленей и косуль. По возвращении их встретил Вудвоз – дикий лесовик, покрытый листьями и мхом, который тоже вознес хвалу королеве.
Было особое представление, воссоздававшее исторические набеги датчан на Восточную Англию сотни лет назад. Один день был посвящен «сельским радостям» с шутливой свадебной процессией, театрализованными танцами в костюмах героев легенды о Робин Гуде и турниром, где всадники поражали копьем мишень, прикрепленную к столбу. Потом устроили жестокую схватку на арене с тринадцатью медведями и сворами мастифов. Еще один день предназначался для «королевской церемонии», во время которой пятерых человек произвели в рыцари и королева прикоснулась к девяти страдающим от «королевской болезни», дабы излечить их от золотухи.
По вечерам устраивали банкеты, на одном из них подали более трехсот разных блюд. После этого наступало время фейерверков, которые не только озаряли небосвод, но и не гасли, когда попадали в озеро, так что вода начинала светиться. Был маскарад на французский манер и выступление итальянского акробата, у которого как будто отсутствовали кости и он состоял из одних сухожилий.
Самым поразительным и живописным событием стало водное представление под названием «Освобождение Озерной Дамы» с русалкой с двенадцатифутовым хвостом, Тритоном и Арионом, спешившим на помощь на необычном дельфине с хором и оркестром внутри. Когда Арион приблизился к королеве, сидевшей в седле, он встал на спину дельфина и начал свою речь.
