отчаяние. И шесть лет спустя, вымотанный бесплодными усилиями, скорбя о величии, которое потерял, жалея страну, которую так любил, он умер от разрыва сердца, изгнанником.
Маттео снова взялся за оружие, вернувшись к полной тревог жизни наемного солдата. Он погиб, храбро защищая страну от вторгшихся иноземных захватчиков, но, умирая, знал, что и его усилия потрачены зря, потому что Италии все-таки не удалось избежать порабощения.
И я не знаю, может, им повезло больше, чем мне, потому что они покоятся с миром, тогда как я продолжаю мое одинокое путешествие по жизни, а цель его все отдаляется и отдаляется. Но теперь оно все-таки подходит к концу. Силы мои иссякают, и скоро я обрету покой, о котором мечтал. Господи, я не прошу у тебя золотой короны или божественных одежд. Я не надеюсь на блаженство, уготованное Святому, но дай мне покой. Когда великое освобождение придет, дай мне покой. Позволь погрузиться в глубокий сон и не просыпаться, чтобы я наконец-то мог забыть и примириться с собой. Господи, дай мне покой.
Часто, шагая по дорогам, босиком, собирая еду и пожертвования, я хотел лечь в придорожную канаву и умереть. Иногда я даже слышал шум крыльев Ангела смерти. Но он забирал здоровых и счастливых, а мне позволял идти дальше.
Добрый человек сказал мне, что я должен обрести счастье, но я не обрел даже забвения. Я шагаю по дорогам, думая о моей жизни и любви, которая погубила меня. Ах, как я слаб, но, уж простите меня, я ничем не мог себе помочь! Иногда, когда мне удавалось сделать что-то доброе, я ощущал необычную радость, благословенную радость милосердия. И я люблю мой народ, бедняков, которых так много в этой стране. Они приходят ко мне со своими бедами, и когда мне удается им помочь, я разделяю их радость. Но это все, что у меня есть. Я прожил бесцельную жизнь, растратил попусту, и если в самом ее конце я сделал что-то хорошее для моих земляков, то так мало!
Я терпеливо несу свою ношу, но иногда не могу не возмутиться судьбой и ругаю ее за то, что она так жестоко обошлась со мной. Почему? Что такого я сделал, почему у меня отняли мою маленькую толику счастья? Почему я должен быть менее счастливым, чем другие? Но потом я останавливаю себя и спрашиваю: действительно ли я был менее счастливым? Кто-нибудь из живущих счастлив? Можно ли говорить такое в мире несчастий, где единственное счастье – умереть? Кто знает?
Ах, Джулия, как я тебя любил!
Слепцы, хоть преуспеть нельзя никак,
И скроет ваши громкие прозванья
Однажды древний материнский мрак.
Скажите, в суете существованья
Из тысячи усилий хоть одно
Осуществляет ваши упованья? [28]
Перевод Валерия Брюсова. – Здесь и далее примеч. пер.
Сокращенное от frater (лат.) – брат. Частица, присоединяемая к имени католического монаха.
Один из древнейших городов Италии. По легенде, основан консулом Гаем Ливиусом Салинатором в 188 году до н. э. Расположен в Северной Италии, в области Эмилия-Романья.
Речь идет о первом романе Сомерсета Моэма «Лиза из Ламбета», опубликованном в 1897 г.
Роман Сомерсета Моэма «Сотворение Святого» впервые опубликован в 1898 г.
Удача, счастье, успех (ит.).
Древний город в итальянском регионе Умбрия в провинции Перуджа.
Грубое животное! (ит.)
Сикст IV, в миру Франческо делла Ровере (1414–1484), – папа римский в 1471–1484 гг.
Франческо Сфорца (1401–1466) – основатель миланской ветви династии Сфорца.
Командир наемного отряда в Европе в XIV–XVI вв. или воин, состоявший на службе в таком отряде.
Город, основанный в 82 г. до н. э. В описываемое время Джироламо был также и правителем Имолы. К достопримечательностям города относится замок Сфорца, построенный Джироламо для Катерины Сфорцы.
Знатная и богатая флорентийская семья, враждовавшая с Медичи. Неудавшаяся попытка убийства Лоренцо Медичи, предпринятая в 1478 г., закончилась для Падзи крайне печально – смертью многих ее членов и конфискацией имущества.
Безобразное чудовище! (итал.)
Поперечный неф в базиликальных и крестообразных по плану храмах, пересекающий под прямым углом основной (продольный) неф и выступающий концами из общей массы сооружения.
Тит Макций Плавт (254 г. до н. э. – 184 г. до н. э.) – древнеримский комедиограф.
Пристройка к церкви или отдельное здание, предназначенное для совершения крещения.
Лоренцо Гиберти (ок. 1378–1455) – итальянский скульптор, ювелир, историк искусства. Делом всей жизни и главным произведением Гиберти стали бронзовые двери – северные (1403–1424) и восточные (1425–1452) – для баптистерия во Флоренции.
Джованни Пико делла Мирандола (1463–1494) – итальянский мыслитель эпохи Возрождения, представитель раннего гуманизма.
Сан-Пьетро-ди-Кареджо – деревушка рядом с Флоренцией.
Ринальдо ди Монтальбано – герой французского рыцарского эпоса (Ринальд Монтальбанский).
Скотина! (ит.)
Галеаццо Мария Сфорца (1444–1476) – герцог Милана, убит заговорщиками в церкви 26 декабря. Погибли и все участники заговора.
В ранее упомянутом заговоре 1478 г., в результате которого погиб брат Лоренцо Медичи, активное участие принимали церковники во главе с кардиналом Франческо Сальвиати. Убийство произошло в церкви, и возмущенные флорентийцы растерзали заговорщиков.
Отец родной! (лат.)
Имена двух знаменитых верных друзей, живших в Сиракузах. Когда Пифиас был осужден тираном Дионисием на смерть, то Дамон хотел сам умереть вместо друга, и на месте казни они оспаривали друг у друга право на смерть. Дионисий так был тронут этой дружбой, что простил осужденного и пожелал быть принятым третьим в общество этих двух друзей.
Библия. Евангелие от Матфея, 11:28.
Отрывок из поэмы «Триумфы» Франческо
