Он сам сказал Меттерниху 26 июня 1813:
— Я сотворил большую глупость, женившись на эрцгерцогине; это непростительная ошибка.
Разведясь со спутницей жизни, не развелся ли он и с удачей?
Думал ли Наполеон и о том, что обманывал Жозефину — цинично, жестоко, у нее на глазах, ничуть не беспокоясь о том, что причиняет ей горе? Он даже злился, когда, страдая, она смотрела на него глазами, полными упрека и — по его мнению, слишком часто — слез. Правда, она его тоже обманывала, причем первая.
Думает ли он обо всем этом 29 июня 1815?
И вот он задумчиво стоит перед кроватью, которую стерегут два лебедя с опущенными крыльями.
— Она с таким изяществом ложилась в постель, одевалась. Мне хотелось, чтобы ее увидел и написал новый Альбани[190]. Она была женщиной в полном смысле слова — подвижной, живой, добросердечной… Ни одну женщину я не любил так сильно.
Он выходит из комнаты со слезами на глазах. Затем садится в коляску, и колеса ее делают первый оборот по дороге на Святую Елену.
И если верить одному из его последних спутников, накануне дня, когда он испустил предсмертный вздох, уста его произнесли имя Жозефины, «несравненной Жозефины».
После выхода в 1896–1900 четырех объемистых томов Фредерика Массона о Жозефине можно было думать — хотя великий историк и скрыл лукаво свои источники, — что о супруге Наполеона сказано все.
Ничего подобного.
С тех пор увидели свет многие документы. Прежде всего это были изданные самим Фредериком Массоном письма Жозефины к сыну, сборник, вскоре дополненный работой Жана Аното «Семья Богарне и император», содержащий также переписку императрицы с королевой Гортензией и письмами последней к принцу Евгению.
В более близкие к нам годы изумительный исследователь Луи Астье опубликовал четыре письма Жозефины к Ипполиту Шарлю, и благодаря ему мы знаем, чем была «Большая любовь Жозефины», как названа книга Астье. Совсем уж недавно Андре Гавоти, чьими исследованиями я искренне восхищаюсь, выпустил в свет свой труд «Любовники императрицы Жозефины», а затем два первых тома «Неизвестных драм наполеоновского двора», каждая страница которых — подлинное открытие.
Имела также место публикация «Тетрадей» обер-гофмаршала Бертрана, с изумительным терпением расшифрованные г-ном Флерио де Ланглем, которые — читатель имел случай убедиться в этом — доносят до нас часто неожиданное эхо слов, сказанных о Жозефине на Святой Елене. Появилась, наконец, «Тайная полиция Первой империи», содержащая ежедневные донесения Фуше императору и опубликованная Эрнестом д'Отривом, работу которого продолжает Жан Грасьон в издательстве Ремона Клаврейля.
Отметим еще бесценное собрание из 265 писем Наполеона к Жозефине, полной публикацией которых мы обязаны г-ну Жану Савану и которое содержит ряд неизданных писем императора. Кое-какие из них воспроизведены с живописной орфографией и аббревиатурами Наполеона. Я не счел целесообразным следовать этому примеру, поскольку и сам публикатор прибегает к такому методу лишь в отдельных случаях. Я предпочел унифицировать тексты писем и тем самым облегчить их прочтение.
Лучшим, что в ней есть, настоящая книга, безусловно, обязана моим предшественникам, но я должен поблагодарить и тех, кто позволил мне успешно закончить мою работу. Это, прежде всего, г-жа Р. Мадинье, бесконечно компетентно и преданно способствовавшая моим поискам в различных архивах. Затем Пьер Шомер, любезно согласившийся предоставить в мое распоряжение документы, которые хранятся в Мальмезоне или скопированы им. Я должен также выразить признательность г-ну Бернару Мае, хранителю Национального архива, м-ль Мишо, хранительнице Библиотеки Тьера и моему замечательному коллеге г-ну Полю Флерио де Ланглю, хранителю Библиотеки Мармотан. Я также весьма обязан г-же Ганьеро, г-ну Риттеру фон Яншу, который осуществил для меня поиски в Австрии, г-ну Виктор-Шарль-Массансу, потомку капитана Шарля, который доставил мне письмо, доказывающее, что Ипполит Шарль остался в наилучших отношениях с королевой Гортензией, и который, кроме того, разрешил нам воспроизвести бюст любовника Жозефины.
Наконец — и сердечнее всего — я хотел бы выразить признательность г-ну доктору Роз-Розетту, мэру Труаз-Иле, и г-же Роз-Розетт, сегодняшним «сеньерам Ла Пажри», равно как г-ну и г-же Жан-Шарль, которые с несравненной, истинно мартиникской любезностью показали мне родной остров Жозефины и ответили на мои многочисленные вопросы.
* * *
Мне удалось разыскать неизданные или забытые документы в следующих архивах:
Archives Nationales. Fia. 559 (passage à Moulins 1797 voyage à Anvers en 1803 voyage à Aix-la-Chapelle, passage á Rethel et à Sedan, en 180-1, voyages a Plombieres, passages à Nancy et á Epinal, etc.); F7 459 (son arrestation en 1794, levee de scélles en 1795); AF IV 1220, 02 77, 02 41, 02 35;, (Couronnement et Sacre); 02 1214, 02 24, 02 47. 02 48 (Sa Maison); 02 560 (Fontainebleau); o2 33, 02 77, 02 560, 02 18 (voyages); 02 767, AF IV 83 (Strasbourg); 02 17, 02 652, 02 639 (Marrac); 02 46, 02 47, 02 30, 02 41 (Mayence); 02 1238, 02 16 (Laeken); 02 124 (Ecurie. Ses chevaux 1810); 02 16 (ordres Duroc); AF IV 1224, 02 33 (secours, charité); AF IV 1507, AF IV 1508 F7 3720, F7 3721 (rapports de police la concernant en 1810); AF IV 1220 (divorce); AA 41 (mariage Mlle de Castellane); 03 2717 (douaire. Maison de Louis XVIII); et nombreux Sondages dans la serie 02.
Archives de Malmaison. Deux lettres de Josephine écrites en 1799; photocopie de l’inventaire de 1809; traitements, factures, mémoires, notes diverses, etc. Inventaire du mobilier de Malmaison «conformmenl à lacte de vente du 2 floréal an VII». (Copie faite par M. Pierre Schommer.)
Bibliothéque Thiers (Fonds Masson.) Fonds 29 (archives Tascher de I.a Pagerie).
Particuliérement lettre touchante du roi Jérême et des lettres qui le sont infiniment moins des soeurs de Napoleon — Caroline, Pauline. Elisa, — amp;à Joséphine.
Lettre de Louis Tascher à Josephine, etc.
Bibliothéque Marmottan. Lettre d’Auguste de Beauharnais à sa belle-mére Joséphine (collection Rosebery).
Archives particulihres. Testament d’Alexandre de Beauharnais.
Archives de La Pagerie (appartenant au Dr Rose-Rosette).
Abrantés (Laure Junot, duchesse d’). - Memoires sur Napoléon, sa cour et sa famille.
— Les Salons de Paris.
Alanic (Mathilde). - Le mariage de Hoche.
Almeras (Henri d’). - La Vie parisienne sous la Révolution et le Directoire.
— La Vie parisienne sous le Consulat et I’Empire.
Arjuzon (Caroline d’). - Hortense de Beauharnais.
— Joséphine contre Beauharnais.
Arnault. - Souvenirs d’un sexagénaire.
Aubenas (J. A.). - Histoire de i imperatrice Josephine (2 vol.). Aubry (Octave). - Bonaparte et Joséphine.
— Vie privee de Napoléon.
Aulard. - Paris sous I’Empire.
Avannes (Dr). - Esquisses sur Navarre.
Avrillon (Mile d’). - Mémoires.
— En habillant Joséphine.
Baguenier. - Joséphine à la Malmaison.
Baguenier-Desormeaux. - Pages d’Histoire.
Bainville (Jacques). - Napoléon.
Barauit-Roullon. - L’lmpératrice Joséphine et la famille de Beauharnais.
Barrante. - Souvenirs.
Barras. - Mémoires.
Bartel (Paul). - La Jeunesse inedite de Napoléon.
Bausset. - Memoires (3 vol.).
Beauharnais. - (voir Hortense et Eugéne).
Belliard. - Mémoires.
Bernardy (Françoise de). - Charles de Flahaut.
Bertaut (Jules). - L’Impératrice Joséphine.
— La Reine Hortense.
— Napoléon ignoré.
— Napoléon aux Tuileries.
— Les Parisiens sous la Révolution.
— Madame Tallien.
Bertrand (Grand Maréchal). - Cahiers de Sainte-Hélène (3 vol.), publié par P. Fleuriot de Langte.
Bessand-Messenet. - La France aprés la Terreur.
Buegnot (Comte). - Mémoires.
Bochsa (Mme). - (voir Georgette Ducrest).
Boigne (Mme de). - Memoires (2 premiers vol.).
Bonaparte (Lucien). - Mémoires écrits par lui-même.
Bord (Gustave). - L’Hôtel de la rue Chantereine.
Bouchot (H.). - La Toilette a la cour de Napoléon.
Bouille (Louis-Amour de). - Souvenirs (2 vol.).
Bourgeat (Jacques). - Lettres à Joséphine (recueillies et commentees par).
Bourguignon. - Les Adieux de Malmaison.
Bourrienne (de). - Mémoires (4 voL).
Brochet (Regis). - Napoléon et Joséphine en Vendée.
Bude (Eugéne de). - Les Bonaparte en Suisse.
Cabanés (Dr). - Lègendes et curiositès de Г Histoire.
— Une mort d’imperatrice.
Campan (Mme). - Journal privé.
Caro (A.). - Le Général Santerre.
Castelnau (J.). - Mme Tallien.
Caulaincourt. - Mémoires.
Chaptal. - Mémoires.
Chastenay (Mme de). - Mémoires.
Chastenet (Jacques). - Manuel Godoy.
Chaumont (de). - Le Prince Eugéne et l’impératrice Joséphine.
Chuquet (A.). - Episodes et portraits.
Clary-et-Aldringen (comte de). - Trois Mois a Paris en 1810.
Cochelet (Mlle). - Mémoires sur la reine Hortense.
Coignet (capitaine). - Cahiers.
Coittant. - Mémoires sur les Prisons.
Cole (Hubert). - Joséphine.
Collignon. - Joséphine à Navarre.
— Napoléon dans l’Eure.
Constant. - Mémoires.
Constant (Charles de). - Correspondance (Bibl. de Genéve).
Costa de Beauregard. - Mémoires.
Coston (Baron de). - Les Premières Années de Napoléon Bonaparte.
Dean Paul (Sir John). - Journal du voyage à Paris au mois d’aout 1802.
