Лисбет . И ты, подобно фон Зандрарту, отправил его в конюшню...
Наступает зловещее молчание.
Лисбет . Я понимаю, куда ты клонишь. Я для тебя то же самое, что Флит. Конечно, ты не станешь утверждать, что я слишком редко моюсь или ем, как животное, но я не ручаюсь за правильность речи и не стала изящной дамой, несмотря на изумительные возможности, которые ты мне предоставил.
Рембрандт . Не будь смешной, ты же знаешь, речь не о тебе.
Лисбет . Ты покончил с простой, естественной жизнью, которой мы жили в Лейдене, ты стыдишься ее, ты не хочешь, чтобы ван Флит или кто-нибудь вроде него мозолил глаза твоим знатным друзьям. А раз ты по частям выбрасываешь эту жизнь за борт - недаром ты вышвырнул ван Флита из дому, словно изношенный башмак, - я не стану ждать, когда наступит мой черед. Я уйду раньше, чем мне предложат уйти. Я немедленно уложу вещи и с первым же судном уеду отсюда.
Саския (не слишком убедительно) . Не глупите, Лисбет. У нас и в мыслях не было ничего подобного.
Рембрандт (крича) . Вздор! Никуда она не уйдет - это все только слова.
Лисбет . Вы еще увидите, какой это вздор. Я уезжаю сегодня же. (Выбегает прочь. )
Рембрандт. Вероятно, мне надо пойти к ней и разом покончить с этими глупостями.
Саския . По-моему, да.
Прежде чем выйти, Рембрандт подходит к Саскии и целует ее кудри.
Саския (отстраняясь). Пожалуйста, не надо - сейчас не время. Чем дольше ты задержишься здесь, тем сильнее она разозлится.
Рембрандт подул жене за ухо, ущипнул ее за бочок, поцеловал в шею и только после этого выходит к Лисбет. Та - молча собирает вещи.
Рембрандт (довольно беспомощно). Послушай, Лисбет, я вовсе не хочу, что бы ты уезжала. То, что я сказал о ван Флите, не имеет к тебе никакого отношения. Повесь-ка все это обратно в шкаф и ступай есть с нами сладкое.
Лисбет (спокойно и даже холодно). Сегодня я в последний раз ела под этой крышей.
Рембрандт . Но почему?
Лисбет . Зачем ты спрашиваешь? Ты сам все прекрасно знаешь.
Рембрандт . То, что я женат и люблю свою жену, еще не означает, что я хочу выжить тебя из своего дома.
Лисбет . Если бы даже ты хотел, чтобы я осталась - а ты этого не хочешь, - я все равно уехала бы. Двум женщинам под одной крышей тесно. Это ее дом, а не мой, и время тут уже ничего не исправит. Кроме того, я устала от попыток быть не такой, какая я есть на самом деле. Если уж мне суждено скрести полы на кухне, я предпочту делать это у себя дома.
Рембрандт (показывая на красивые платья, и не вполне осозновая, что он говорит). Возьми эти платья с собой - они твои, и я не хочу, чтобы ты их бросала.
Лисбет . Потому, что оставшись здесь, они будут тебе упреком? Насколько я понимаю, упрекать ты себя будешь только в одном - в том, что не отослал меня еще тогда, когда мне было к кому возвращаться. Теперь же у меня никого нет: Ливенс - в Англии, Геррит умер, а жених мой лейденский - давно женат.
Гаснет свет.
Картина десятая.
Та же гостинная через несколько лет. Утро. Саския полуодетая, сидит у зеркала и что-то напевает. Входит Рембрандт. Видно он давно уже встал, а теперь зашел, держа в руках шкуру медведя.
Рембрандт (раздраженно). Саския?
Саския (рассеянно не отрываясь от зеркала). Что медвежонок?
Рембрандт. Посмотри - это что?
Саския (так же, не отрываясь от зеркала). Что там у тебя?
Рембрандт (подносит к Саскии шкуру). Посмотри, Саския - это что? Да повернись же ко мне!
Саския (поврачиватеся). Это шкура, шкура русского медведя, где ты ее нашел?
Рембрандт . В кладовке, мне нужна была шкура для работы.
Саския . Прекрасно.
Рембрандт . Да раскрой же глаза, она вся в дырах, ее проела моль. Ты знаешь, сколько она стоила? А ее проела моль!
Саския . Не кричи на меня. Ну чего ты расстраиваешься, ну моль, ну проела шкуру, что уж тут поделать.
Рембрандт . Пурпурное бархатное одеяло тоже ипорчено и персидская шаль, а я даже не успел их написать!
Саския . Ну милый, моль - это естественное природное бедствие, с которым нам предется мирится, списывая на него известное количество вещей. Подобно бурям, наводнениям и землятресению, - моль тоже создана Богом.
Рембрандт (окончательно выходя из себя) . Блохи и вши - тоже созданы господом Богом, но это еще не повод, чтобы с ними мириться. А известно ли тебе, что моль водится только домах, где грязно.
Саския (раскрасневшись от возмущения). Где грязно?! Да покажи мне хоть одно пятнышко в доме! Да, да, сейчас же покажи хлть чуть-чуть грязи!
Рембрандт (подходит к шкафу, привстает и трогает рукой на верху, потом обнаруживает горы пыли.) Что это по-твоему? Тоже - природное явление? (Обходит всю гостинную, то тут то там натыкаясь на грязные вещи.) Медь и бронза давным-давно нечищены. С потолков свисает паутина!
Саския (ничуть не раскаявшись). Во всем виноват ты сам. Да, я дала перед алтарем обет любить мужа и повиноваться ему, но отнюдь не клялась прибирать за семью учениками, следить, чтобы ужин был всегда на столе, когда бы - в пять или одиннадцать - господин Рембрандт ни явился домой, истреблять моль в чуланах, набитых старым хламом.
Рембрандт . Старый хлам! Да я купил эту шкуру всего месяц назад! Да, прошло несколько лет, как уехала Лисбет, и дом превратился в настоящий сарай.
Саския. Да на все рук никаких не хватит! Нам нужно, по-крайней мере, три служанки, а не две, а если ты и впредь желаешь экономить деньги, принадлежащие, кстати, не только тебе, но и мне, то мирись с молью, а если не нравится, то можешь катиться на все четыре стороны!
Рембрандт . Отлично, предпочитаю чистый воздух этой грязи. ( Хватает сюртук и уходит хлопая дверью.)
Саския бросает чем попало ему во след, потом опускается в кресло рыдает.
Картина десятая дополнительная.
Рембрандт под вечер вернулся с берега замерзшего канала, где сначала просто стоял, а когда пришел в себя - рисовал. Он дышит на озябшие руки, подходит к камину.
Рембрандт (зовет) . Саския! Я вернулся. Саския! (Обходит вокруг, убеждается, что ее нет и опускается в кресло, не раздеваясь.)
Через некоторое время в двери, с опущенными руками, появляется Саския. Раскрасневшаяся от мороза, кашляет.
Рембрандт (бросатеся к ней, обнимает) . Где ты была в такой ужасный холод?
Саския. Я не могла больше оставаться одна. Я думала, ты уже не вернешься.
Рембрандт . Ну-ну, что тебе взбрело в голову?
Саския (всхлипывая). Я не могла больше оставаться одна. Поэтому я зашла к госпоже Пинеро... а она сказала, что лучшее средство от моли камфара, и дала немного. Тут я сказала ей, что боюсь даже заглядывать в шкаф, но она ответила, что все это глупости, и что она пойдет со мной и посмотрит. И она действительно пошла, какая добрая женщина! Все оказалось не так страшно, как я думала: пурпурное покрывало совсем цело, а в этой старой шали лишь несколько дырочек. Словом, теперь шкаф в порядке: мы перебрали, вычистили и пересыпали камфарой все шерстянные и бархатные вещи. А когда госпожа Пинеро ушла, я вычистила и все остальные шкафы сама. Пока я работала, все было хорошо, и я думала только о том, как ты будешь доволен, но когда я в поту все закончила, было уже четыре часа и я решила, что ты никогда не вернешься.
Рембрандт (прижимая еще крепче) . Глупенькая девочка, ну куда я денусь?
Саския (всхлипывая). У меня еще не разу так не было печально на сердце, и я пошла тебя искать.
Рембрандт . Но это же глупо, в такой мороз, неодетая.
Саския (всхлипывая). Ну вот, что я не сделаю - все глупо. По-твоему, я - просто дура.
Рембрандт . Я никогда этого не говорил.
Саския . Но ты так думаешь. Ты считаешь, что я расточительна, неряшлива, легкомысленна. Ты считаешь, что я не забочусь о доме. По-твоему, я просто дура.
Рембрандт . Я считаю, что ты должна поддерживать порядок в доме и еще мне не нравиться, когда ты повышаешь на меня голос.
Саския (простуженным голосом). Ты первый его повысил!
Рембрандт . Кричи, кричи, завтра совсем без голоса останешься!
Саския . Мне он и не нужен. (Выворачиваясь.) Во всяком случае, с тобой нам не о чем говорить.
Рембрандт . Вот и хорошо. Мне тоже не помешает капелька тишины.
Саския . Ты ее получишь!
Рембрандт . Чем скорее - тем лучше!.
Саския . Мужлан! (Садится прямо на пол, как детская куколка. Кашляет. Прикрываясь платком. Потом смотрит на платок, обнаружив кровь.)
Рембрандт . Встань! Зачем ты сидишь на полу?
Саския испуганно протягивает платок. Рембрандт замечает кровь.
Рембрандт . Окуда это?
Саския . Кровь? Кажется, изо рта, когда я кашляла.
Рембрандт (поднимая ее с пола и укладывая в кровать, потом зовет служанку.) . Гертье!?
Появлется служанка.
Рембрандт . Сходи за доктором Тюльпом.
Саския . Зачем? Не гоняй зря Гертье. Я здорова, у меня ничего не болит, со мной все в порядке (пытается приподняться и снова кашляет кровью). Вот только кровь, откуда она?
Гертье . Пожалуй, я пойду за господином Тюльпом.
Рембрандт . Да, быстрее, быстрее.
