В 1956 г. в «Новом мире» был опубликован страстный критический очерк М. Щеглова в защиту романтизма А. Грина. С тех пор в печати появилось множество работ, для которых показателен тон доброжелательства, объективного, бережного отношения к творчеству русского романтика. Его художественное наследие начали осваивать с разных сторон: стали всерьез изучать своеобразие романтизма писателя, его художественной концепции (В. Вихров, В. Ковский – автор первой диссертации и первой монографии о А. Грине); началось критическое освоение новеллистики писателя (В. М. Россельс), накопление жизненно-биографического материала (В. Сандлер).
Работы современных исследователей выгодно отличаются от прошлой критики. Нынешнее признание писателя вызревало исподволь, оно мотивировано как сложными движениями внутри самой литературной критики, так и не менее сложными преображениями во внутреннем мире современного человека, а также значительными общественно-социальными завоеваниями.
Каждый сам миллионер*
Петроградский листок (газ.). – 1917. 1 янв. То же // 20-й век (еженедельный иллюстрированный журн.). – Пг., 1917. № 18. С. 12–13. – Под псевд.: А. Степанов. Печатается по первой публикации. В «правдинские» СС не входил[16].
«Продолжение следует»*
Синий журнал (еженедельник). – Пг., 1917. № 5. С. 4–6. То же в сб.: Грин А. С. Брак Августа Эсборна. – М.: Прибой, 1927. Печатается по ПСС[17]. – Т. 5. Шесть спичек: Рассказы. – Л., 1927.
Нож и карандаш*
Синий журнал. – Пг., 1918. № 11. С. 4. Под названием «Талант» // Для детей: Приложение к журналу «Нива» (иллюстрированный ежемесячник). – Пг., 1917. № 6. С. 183–191. Печатается по первой публикации. В «правдинские» СС не входил.
Враги*
Огонек (еженедельный художественно-литературный журн.). – Пг., 1917. № 14. С. 217–219. Печатается по сб.: Грин А. С. Огонь и вода: Рассказы. – М.: Федерация, 1930.
Кювье Жорж (1769–1832) – французский естествоиспытатель.
Узник «Крестов»*
20-й век. – Пг., 1917. № 17. С. 7. Печатается по первой публикации.
Ученик чародея*
Огонек. – Пг., 1917. № 17. С. 258–267. То же // Тридцать дней (ежемесячный художественно-литературный, общественный и научно-популярный иллюстрированный журн.). – М., 1926. № 10. С. 26–37. Печатается по сб.: Грин А. С. Огонь и вода: Рассказы. – М.: Федерация, 1930.
Мрак*
Петроградский листок (Лит. прилож.). – 1917. 1 апр. Печатается по этой публикации. В «правдинские» СС не входил.
Огненная вода*
Стрекоза (еженедельный журнал сатиры и юмора). – Пг., 1917. № 18. С. 4–5. Вошел в ПСС-Т. 5. Шесть спичек: Рассказы. – Л., 1927. Печатается по сб.: Грин А. С. По закону. – М., Л.: Молодая гвардия, 1927.
Рождение грома*
Всемирная новь (еженедельник). – Пг., 1917. № 18. С. 3–4. Печатается по первой публикации. В «правдинские» СС не входил.
Лафайет Мари Жозеф Поль (1757–1834) – деятель Французской революции конца XVIII в. и революции 1830 г.
Руже де Лиль Клод Жозеф (1760–1836) – франц. поэт и композитор, автор «Марсельезы» (национального гимна Франции).
Шедевр*
Свободная Россия (газ.). – Пг., 1917. 9, 16 июня. Печатается по этой публикации. В «правдинские» СС не входил.
«Печной горшок (да-с!) мне дороже: / Я пищу о нем себе варю». – Здесь использованы строки стихотворения Пушкина «Поэт и чернь» (1828):
…на вес
Кумир ты ценишь Бельведерский.
Ты пользы, пользы в нем не зришь.
Но мрамор сей ведь бог!., так что же?
Печной горшок тебе дороже:
Ты пищу в нем себе варишь.
Шпандырь – ремень, которым сапожники прикрепляют работу к ноге.
Ван-Дейк Антонис (1599–1641) – выдающийся фламандский живописец.
Корреджо (наст, имя: Антонио Аллегри; ок. 1489/1494-1534) – выдающийся итальянский живописец.
Рассказ вошел в цикл «Несколько рассказов» – коротких произведений, ставящих вечные темы в парадоксальном заострении («Оргия», «Самоубийство», «Человек с дачи Дурново», «Торговцы», «Враги»), Логическим завершением этого цикла явился «Шедевр» – рассказ-предупреждение; в нем говорится о возможной судьбе искусства в будущем. А. Грина, как и Куприна и других современников, отвращало от революционной действительности опасение, что прагматика, забота о сытости могут сделать искусство ненужным. Еще в 1915 г. в рассказе «Убийство романтика» (Северная звезда, 1915, № б, с. 64), где Грин тоже заглядывал в будущее, хотя и не так далеко– в 1985 г., он выразил, по сути, такую же обеспокоенность. В том рассказе некий художник заканчивает картину: ваза с цветами и молодая женщина. Но входят трое в масках и зачитывают приговор: «Демократии враждебно мечтательное, отвлеченное содержание картин Эгана. Демократия нуждается в изображении предметов труда и портретов рабочих». Художник приговорен к смерти. Торжествует соперник Эгана, рисовавший исключительно «извозчичьих лошадей и ящики с мылом».
Создание Аспера*
Огонек. – Пг., 1917. № 25. С. 390–395. То же в сб.: Грин А. С. Брак Августа Эсбориа. – Л.: Прибой, 1927. Печатается по сб.: Грин А. С. Огонь и вода: Рассказы. – М.: Федерация, 1930.
Картуш Луи Доминик (1603–1721) – французский разбойник, промышлявший в окрестностях Парижа. Был приговорен к колесованию.
Фра-Дьявола – Михаил Пецца (1760–1806), итальянец, атаман разбойников. Был заочно приговорен к смерти – за его голову назначалась очень высокая цена. Был повешен в Неаполе. Его жизнь и приключения послужили основой для сказаний и песен.
Морганатическая жена – неравнородная, т. е. не принадлежащая к царственному роду, не имеющая прав престолонаследия; этих же прав лишались и дети от такого брака.
Восстание*
Вольность (газ.) – Пг., 1917. 12 окт. Печатается по этой публикации. В «правдинские» СС не входил.
Гераклит (Эфесский, ок. 530–440 гг. до и. э.) – выдающийся древнегреческий философ, один из главных представителей античной диалектики («все течет – все изменяется»).
Рене*
Аргус (иллюстрированный художественно-литературный еженедельник). – Пг., 1917, № 9/10. С. 47. То же // ПСС-Т. 13. Колония Ланфиер: Рассказы. – Л., 1929. Печатается по сб.: Грин А. С. На облачном берегу. – М.; Л.: Госиздат, 1925.
Латюд Жан Анри (1725–1805) – французский авантюрист, просидевший в тюрьмах 35 лет.
Железная маска – таинственный узник, умерший в Бастилии в 1703 г. В тюрьме он никогда не снимал маски; имя его осталось неизвестным. Предполагают, что это брат французского короля Людовика XIV.
Челлини Бенвенуто (1500–1571) – знаменитый итальянский скульптор, ювелир и писатель, прожил жизнь, полную приключений, и описал ее в автобиографической книге.
Веселая вдова – ироническое название гильотины.
Червонный валет – название молодых богатых бездельников.
Струя*
Под названием «Сказка о слепой рыбе» // Для детей: Приложение к журналу «Нива». – Пг., 1917. № 12. С. 370–374. Под названием «Струя» // Пламя (еженедельный общедоступный научно-литературный и художественно-иллюстр. журн.). – Пг., 1918. № 30. С. 8–9. То же // Комсомольская правда (воскресное приложение). – М., 1960. 21 авг. Печатается по первой публикации. В «правдинские» СС не входил.
Пешком на революцию*
Революция в Петрограде (альманах): Впечатления, рассказы, очерки, стихотворения. – Пг.: Книгоиздательство И. Р. Белопольского. 1917. С. 15–24. Печатается по сб.: Грин А. С. Джесси и Моргиана: Повесть, новеллы. Роман. – Л.: Лениздат, 1966. – 507 с. В «правдинские» СС не входил.
Февральская революция застала Грина в местечке Лоунатйоки (Финляндия) в 70-ти км от Петрограда, где он временно проживал после того, как в конце 1916 г. был выслан за непочтительный отзыв о царе в общественном месте.
Маятник души*
Под названием «Возвращение» // Республиканец (еженедельник с иллюстрациями). – Пг., 1917. № 37/38. С. 6–8. Название, данное самим Грином, не устраивало редакторов. Рассказ был подвергнут правке: «революция» у Грина имела эпитет «великая», и она «прогремела», а не просто «вспыхнула», как было исправлено редакторами. Были опущены конец рассказа – сообщение о том, что Репьев застрелился, и заключительные слова: «Между тем грозная, живая жизнь кипела вокруг, сливая свою героическую мелодию с взволнованными голосами души, внимающей ярко озаренному будущему…» Слова эти, видимо, были важны Грину, ибо выражали его позицию, но с содержанием рассказа связаны были неорганично. Полностью рассказ был опубликован по автографу, хранящемуся в ЦГАЛИ, в газете «Вечерняя Москва» (1965, 27 марта) с предисловием Н. Н. Грин об истории его создания. Опубликован в 74-м томе «Литературного наследства» (М., 1965, с. 650–652) с предисловием В. М. Россельса, который тогда отмечал, что «Маятник души» «открывает нам область гриновского творчества, о которой в критике не сказано почти ничего, – область злободневной журналистики» (тамже, с. 645). Печатается по автографу (ЦГАЛИ).
