Одного только гостя нет и нет– который всех дороже.
Надо было уже и огни зажигать да и за стол садиться, потому что совсем темно понадвинуло, и все мы ждем в сумраке при одном малом свете от лампад перед иконами.
Тимофей ходил и сидел, и был, видно, в тяжкой тревоге. Все упование его поколебалось: теперь уже видное дело, что не бывать «великому гостю».
Прошла еще минута, и Тимофей вздохнул, взглянул на меня с унылостью и говорит:
– Ну, брат милый, вижу я, что либо угодно Господу оставить меня в посмеянии, либо прав ты: не умел я собрать всех, кого надо, чтоб его встретить. Будь о всем воля Божия: помолимся и сядем за стол.
Я отвечаю:
– Читай молитву.
Он стал перед иконою и вслух зачитал: «Отче наш, иже еси на небеси», а потом: «Христос рождается, славите, Христос с небес, срящите[290], Христос на земли…»
И только он это слово вымолвил, как внезапно что-то так страшно ударило со двора в стену, что даже все зашаталось, а потом сразу же прошумел шум по широким сеням, и вдруг двери в горницу сами вскрылися настежь.
* * *
Все люди, сколько тут было, в неописанном страхе шарахнулись в один угол, а многие упали, и только кои всех смелее на двери смотрели. А в двери на пороге стоял старый-престарый старик, весь в худом рубище, дрожит и, чтобы не упасть, обеими руками за притолки держится; а из-за него из сеней, где темно было, – неописанный розовый свет светит, и через плечо старика вперед в хоромину выходит белая, как из снега, рука, и в ней длинная глиняная плошка с огнем – такая, как на беседе Никодима пишется… Ветер с вьюгой с надворья рвет, а огня не колышет… И светит этот огонь старику в лицо и на руку, а на руке в глаза бросается заросший старый шрам, весь побелел от стужи.
Тимофей как увидал это, вскричал;
– Господи! Вижду и приму его во имя твое, а ты сам не входи ко мне: я человек злой и грешный. – Да с этим и поклонился лицом до земли. А с ним и я упал на землю от радости, что его настоящей христианской покорностью тронуло; и воскликнул всем вслух:
– Вонмем[291]: Христос среди нас!
А все отвечали:
– Аминь, – то есть истинно.
* * *
Тут внесли огонь; я и Тимофей восклонились от полу, а белой руки уже не видать – только один старик остался.
Тимофей встал, взял его за обе руки и посадил на первое место. А кто он был, этот старик, может быть, вы и сами догадаетесь; это был враг Тимофея – дядя, который всего его разорил. В кратких словах он сказал, что все у него прошло прахом; и семьи, и богатства он лишился, и ходил давно, чтобы отыскать племянника и просить у него прощения. И жаждал он этого, и боялся Тимофеева гнева, а в эту метель сбился с пути и, замерзая, чаял смерти единой.
– Но вдруг, – говорит, – кто-то неведомый осиял меня и сказал: «Иди, согрейся на моем месте и поешь из моей чаши», взял меня за обе руки, и я стал здесь, сам не знаю отколе.
А Тимофей при всех отвечал:
– Я, дядя, твоего провожатого ведаю: это Господь, который сказал: «Аще алчет враг твой – ухлеби его, аще жаждет – напой его» (Рим. 12, 20). Сядь у меня на первом месте – ешь и пей во славу его, и будь в дому моем во всей воле до конца жизни.
С той поры старик так и остался у Тимофея и, умирая, благословил его, а Тимофей стал навсегда мирен в сердце своем.
* * *
Так научен был мужик устроить в сердце своем ясли для рожденного на земле Христа. И всякое сердце может быть такими яслями, если оно исполнило заповедь: Любите врагов ваших, благотворите обидевшим вас (см. Мф. 5,44; Лк. 6,27). Христос придет в это сердце, как в убранную горницу, и сотворит себе там обитель. Ей, гряди, Господи; ей, гряди скоро!
Речь идет о не дошедшей до нас статуе Зевса работы великого греческого скульптора Фидия (V век до н. э.). – Здесь и далее прим. ред.
Синтаксический – последний класс семинарии.
Правильно: «спротяженно сложенная» (слова из рождественской всенощной).
Младший класс семинарии.
Песнопение, исполняемое перед принятием причастия молящимися.
Форшлаг (нем.) – мелодическое украшение из одного или двух звуков, предшествующих основному звуку мелодии.
Клирос – место в храме, где стоят певчие.
Резное деревянное украшение.
Скотный двор в поле, загородка для скота.
Род войлока, изготовляемого из овечьей шерсти.
Седельный остов из кожи.
Укрюк – жердь с веревкой, на конце которой петля для поимки пасущихся коней.
От франц. esperance – надежда.
Управление церковно-административным округом (епархией), во главе которого стоит архиерей.
Великий (церк. – слав.).
«Аксиос!» (греч. «Достоин!») – возглашается при пострижении, совершаемом во время посвящения в духовный сан. Поэтому в быту духовенства волосы стали называться «аксиосами».
Правильно: мене, текел, перес– слова, по библейскому преданию, появившиеся на стене зала, в котором пировал вавилонский царь Валтасар во время осады города персами. Призванный на пир пророк Даниил разъяснил смысл этих слов: «мене – исчислил Бог царство твое и положил конец ему; текел – ты взвешен на весах и найден очень легким; перес– разделено царство твое и дано мидянам и персам» (Книга пророка Даниила, 5, 26–28).
Здесь игра слов: Данка – уменьшительное от имени Дарья; Дан и Нефалим – сыновья Иакова.
«Церковный календарь», изданный в 1803 г. русским историком, митрополитом Киевским Евгением (Болховитиновым) (1767–1837).
Плотная хлопчатобумажная ткань (франц.).
От слова «юфть» – обработанная коровья или бычья кожа.
Свечи из низшего сорта стеарина.
Священник, ответственный за соборное имущество и за порядок во время богослужения.
Темно-лиловый цвет.
По ту сторону (церк. – слав.).
Увы (церк. – слав.).
Военачальник.
Повапленный – окрашенный, выбеленный.
Вдруг (лат.).
Завтрак (нем.).
Рука в руку (церк. – слав.).
Против седьмой заповеди – «Не прелюбодействуй».
Повторение одной и той же мысли в разных выражениях.
Записать.
По народному поверью, увидеть солнце под Петров день (12 июля по новому стилю) – к счастью.
Разговор (франц.).
Речь идет о церковных проповедниках: митрополите Киевском Петре Могиле (1596–1647) и Димитрии, митрополите Ростовском (1651–1709).
Бесконечный труд, работа, из которой ничего путного не выходит.
Петра Великого.
Правильно – лефортовский. Лефортово в ту пору было предместьем Москвы.
Альмандин – драгоценный камень, разновидность граната.
Смысл (франц.).
Представиться, отрекомендоваться (франц.).
Кроличья.
Плотная шелковая ткань (франц.).
Мыться.
Семейные праздники царского дома.
Служка, носитель архиерейского посоха.
Четырехугольный плат, носимый на правом бедре; дается священнику как первая награда.
Остроконечная бархатная шапочка; дается священнику в качестве второй награды.
Нагрудный.
Предлог (франц.).
Священник, осуществляющий административный надзор за несколькими церквами.
Выписал.
Графин (франц.).
К предкам (лат.).
Юдоль (церк. – слав.) – долина; в переносном смысле – мир горя, забот и суеты.
Серпянка – реденькая ткань.
Народное название Страстной недели – последней недели Великого поста.
В Евангелии от Луки (VII, 11–18) есть рассказ о жившей в городе Наине вдове, сына которой воскресил Христос.
Бирюч – глашатай; фактотум – человек, исполняющий чьи-либо поручения.
