Вдруг Великий инквизитор потянул за кольцо колокола, который прозвенел неслышно. Чудовищный гранитный блок вместе с гобеленом повернулся в мощной стене. Трое приближенных в надвинутых капюшонах появились, вынырнув из узкого лестничного проема, прорезанного в ночи, — и блок встал на место. Все свершилось за две секунды, молниеносно! Но этих двух секунд хватило, чтобы красное сияние, отраженное неким подземным залом, осветило комнату, и чтобы ужасный, смутный шквал криков, таких душераздирающих, таких пронзительных, таких жутких, что невозможно было определить или угадать ни возраст, ни пол кричавших, проник в щель приоткрывшейся двери как далекое дыхание ада.
А после — гробовое молчание, дыхание холода и в коридорах — солнечные уголки на одиночных плитах, которые едва задевал порой стук сандалии инквизитора.
Торквемада тихо произнес несколько слов.
Один из приближенных вышел и вскоре вернулся, ведя перед собой двух прекрасных подростков, почти еще детей, юношу и девушку лет, верно, восемнадцати или шестнадцати. Благородство их лиц, их персон подтверждало их принадлежность к высокому роду, а их одежда, очень изящная, неброская и роскошная, отличала высокое положение, которое занимали их семейства. Казалось, что это влюбленные из Вероны, перенесенные в Толедо, Ромео и Джульетта!.. С улыбками удивленной невинности, чуть покрасневшие оттого, что уже оказались вместе, оба смотрели на святого старца.
— Милые и дорогие дети, — сказал, возложив на них руки, Томас Торквемада, — вы любите друг друга уже около года (долго для вашего возраста) любовью такой целомудренной, такой глубокой, такой трепетной, обоюдной, и, опуская взгляд в церкви, вы не осмеливались признаться в том друг другу. Вот почему, зная это, я повелел привести вас сегодня утром, чтобы сочетать браком, что и свершилось. Вашим благонравным и могущественным семьям объявили, что вы стали супругами, и дворец, в котором вас ожидают, уже приготовлен для вашего брачного пира. Вы скоро окажетесь там и будете жить, как подобает вашему положению, несомненно, окруженные затем прекрасными детьми, цветом христианства.
— Ах! вы созданы, чтобы любить друг друга, юные избранные сердца! Я тоже знаю любовь, ее сердечные томления, ее слезы, ее тревоги, ее небесный трепет! От любви слабеет мое сердце, ибо любовь есть закон жизни, печать святости! Итак, я взялся соединить вас для того, чтобы самая сущность любви, которая есть единственно Господь Бог, не была потревожена в вас слишком телесным вожделением, похотью, которую, увы, слишком долгая отсрочка законного обладания влюбленными друг другом может зажечь в их рассудках. Ваши молитвы становились от этого рассеянными! Ваши постоянные мечтания омрачали вашу природную чистоту! Вы — два ангела, которые, чтобы вспомнить о том, что РЕАЛЬНО в вашей любви, жаждали уже утолить ее, ослабить, исчерпать ее наслаждения!
— Да будет так! Вы здесь, в Комнате Счастья: вы проведете в ней лишь первые часы вашего супружества, а затем — надеюсь, благословляя меня за то, что вверил вас самим себе, то есть Богу, — вы вернетесь, говорю я, прожить земную жизнь, согласно положению, которое Господь определил вам.
Повинуясь взгляду Великого Инквизитора, приближенные мгновенно раздели прекрасную пару — те, изумленные и восхищенные, не оказали никакого сопротивления. Их поставили лицом к лицу, как две юные статуи, и очень быстро привязали широкими полосами благоухающей кожи, слегка прижав друг к другу, затем отнесли их — распростертых, сердце к сердцу и губы к губам, соединенных — на брачную постель, в объятия, что слегка закрепляли их путы. Через мгновение их оставили одних; смущение незамедлительно сменилось безмерной радостью, и так велико было наслаждение, которым они упивались, что между страстными поцелуями они шептали друг другу:
— О, если бы это могло длиться вечно!..
Но ничто не вечно в этом мире — и их нежные объятия, увы, длились лишь сорок восемь часов.
Тогда вошли приближенные, открыли настежь окна, чтобы впустить чистый воздух садов; Путы были сняты с любовников, душ, что был так необходим, освежил их, каждого в отдельной келье. Снова одетые, они шатались от усталости, мертвенно бледные, безмолвные, серьезные, с блуждающим взглядом — тогда появился Торквемада. Суровый старец, даруя последний поцелуй, сказал им на ухо:
— Теперь, дети мои, когда вы прошли тяжелое испытание счастьем, я возвращаю вас жизни вашей и любви, так как полагаю, что ваши молитвы Господу будут отныне менее рассеянными, чем в прошлом.
Так сопроводили их до празднично убранного дворца; их ждали; какой радостный шум поднялся!..
Только во время свадебного торжества все благородные гости не без удивления заметили, что молодые супруги держались друг с другом с каким-то чопорным смущением, их речи были довольно краткими, они отворачивали взгляд и холодно улыбались.
Они прожили жизнь практически раздельно, каждый в своих личных апартаментах, и умерли, не оставив потомства — так как, говоря начистоту, больше ни разу не заключили друг друга в объятия, боясь… боясь, как бы это не ПОВТОРИЛОСЬ!
Перевод Наталии Николаевой
Джефф Вандермеер
«Предшественник»
Двое идут по коридору. По очень странному коридору, который находится в странном доме. Но этими двумя движет таинственная цель, и они должны пройти до конца…
Рассказ из сборника «The Third Bear» одного из ведущих представителей современного «вирда» — Джеффа Вандермеера. Впервые на русском!
DARKER. № 4 апрель 2015
JEFF VANDERMEER, «PREDECESSOR», 2009
Дом большого человека стоял в густом лесу, за пенистой рекой, которую можно было перейти по единственному мосту, имевшему такой вид, будто он разрушался уже много лет. Лес был темным и глинистым, и шум нашего движения напоминал охоту волка на зайца. Листья с темно-зелеными узорами, которые мы миновали, пронизывал яркий свет. Запах стоял богатый, но при этом в прохладном воздухе чувствовалось нечто подозрительное.
Дом возвышался над лесом, словно собор над городом: ошибиться было нельзя. В нем ощущался налет старины. Два этажа — второй, правда, разрушился и стал непригодным, грязно-белый, в янтарной и зеленой присыпке из пыльцы и хвойных иголок. Под шпилем крыши, сложенным из одних гнилых досок, располагалось закрытое крыльцо, из которого (как мы знали из карт) начинался коридор в форме подковы. Дому, возможно, было лет сто. Или двести. А может, он стоял там всегда.
Когда мы поехали по гравию подъездной дорожки, я вздрогнул: это был первый настоящий звук за много миль.
Сетчатая дверь оказалась попорчена: кто-то ее прорезал, и два края сетки скрутились вовнутрь. Взойдя на крыльцо, мы обнаружили, что за парой больших плетеных кресел, похожих на гниющие троны, лежали иссохшие останки двух животных размером с собаку и челюстями, больше напоминавшими обезьяньи. Они лежали так, будто уснули в объятиях. По пересечению их лап казалось, словно они пытались перейти черту между зверем и человеком.
Моя напарница взглянула на них с отвращением.
— Разложение, — проговорила она.
— Покой, — сказал я.
Вместо ответа она достала ключи и подошла к двери, что вела в дом.
Дверь была порублена топором или каким-то другим грубым орудием. Выемки и срезы почернели на фоне обветренной белизны. Ручка свисала с двери, словно была чужой.
— Ничто этого не делало, — сказал я. — Ничто, что живет здесь теперь. Запомни это.
— Я запомню, — сказала она и повернула ключ в замке.
Послышался звук, будто что-то царапало по металлу — но и будто что-то высвободилось.
Прежде, чем открыть дверь, она посмотрела на меня:
— Мы не знаем, что он оставил.
Взгляд ее стальных серых глаз чего-то от меня требовал, но я смог лишь сказать:
— Он лишился своей силы. Он уже давно не спал.
У меня не было оружия. У нее не было оружия.
За дверью нас ожидал длинный прямой коридор, слабо освещенный мерцающими лампами, торчавшими из стен, — казалось, они выступали наружу и уходили в тень. Это место походило на звериную глотку, только в дальнем конце было видно, что коридор закругляется, переходя во вторую половину буквы U. Куда он вел, мы не знали: на крыльце была лишь одна дверь.
По мере нашего продвижения коридор заметно менялся. Во всем, что нас окружало, присутствовала поблекшая роскошь — панели из розового дерева, посеревшие канделябры, которые давно не светили. На полу лежал бордовый ковер, натянутый так сильно, что его волокна разгладились и исказился узор. Но впереди виднелись то ли растения, то ли небольшие деревца, а из дальнего конца коридора исходил скрытый запашок — дух неестественного разложения. Оттуда же доносился низкий шум, похожий на звуки слабеющей толпы.
