Далее Вы пишете: «бросьте Вы к чёртовой матери Вашу пьесу»… Око за око: бросьте Вы к ядреной Ваше кредитное общество! Бросить пьесу — значит бросить надежду на гешефт.
Однако Вам надоело мое брюзжанье, а посему перейдем к текущим вопросам.
«Невинные речи» напечатаны все на одинаковой бумаге.
В Питер я приеду к декабрю. О многом потолкуем.
Не знаю, что ответить Вам на Ваше замечание о Давыдове. Может быть, Вы и правы. Я сужу о нем не столько по личному впечатлению, сколько по рекомендации Суворина, к<ото>рый писал мне: «Давыдову верьте».
Поклон Прасковье Никифоровне и св. Федору. Моя семья всякий раз шлет Вам поклоны, но я, простите, забываю писать об этом.
Когда мы будем обедать у Тестова? Приезжайте.
Ваш А. Чехов.
В Общество русских драматических писателей и оперных композиторов, 16 ноября 1887
336. В ОБЩЕСТВО РУССКИХ ДРАМАТИЧЕСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ И ОПЕРНЫХ КОМПОЗИТОРОВ*
16 ноября 1887 г. Москва.
18 16/XI 87.
Вступая в члены Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, обязуюсь подчиняться уставу Общества и всем постановлениям общих собраний Общества.
А. Чехов.
Чехову Ал. П., 20 ноября 1887
337. Ал. П. ЧЕХОВУ*
20 ноября 1887 г. Москва.
20 н.
Ну, пьеса проехала… Описываю всё по порядку. Прежде всего: Корш обещал мне десять репетиций, а дал только 4, из коих репетициями можно назвать только две, ибо остальные две изображали из себя турниры, на коих гг. артисты упражнялись в словопрениях и брани. Роль знали только Давыдов и Глама, а остальные играли по суфлеру и по внутреннему убеждению.
Первое действие. Я за сценой в маленькой ложе, похожей на арестантскую камеру. Семья в ложе бенуар: трепещет. Сверх ожидания я хладнокровен и волнения не чувствую. Актеры взволнованы, напряжены и крестятся. Занавес. Выход бенефицианта*. Неуверенность, незнание роли и поднесенный венок делают то, что я с первых же фраз не узнаю своей пьесы. Киселевский, на которого я возлагал большие надежды, не сказал правильно ни одной фразы. Буквально: ни одной. Он говорил свое. Несмотря на это и на режиссерские промахи, первое действие имело большой успех. Много вызовов.
2 действие. На сцене масса народа. Гости. Ролей не знают, путают, говорят вздор. Каждое слово режет меня ножом по спине. Но — о муза! — и это действие имело успех. Вызывали всех, вызвали и меня два раза. Поздравление с успехом.
3 действие. Играют недурно. Успех громадный. Меня вызывают 3 раза*, причем во время вызовов Давыдов трясет мне руку, а Глама на манер Манилова другую мою руку прижимает к сердцу. Торжество таланта и добродетели.
Действие 4: I картина. Идет недурно. Вызовы. За сим длиннейший, утомительный антракт. Публика, не привыкшая между двумя картинами вставать и уходить в буфет, ропщет. Поднимается занавес. Красиво: в арку виден ужинный стол (свадьба). Музыка играет туши. Выходят шафера; они пьяны, а потому, видишь ли, надо клоунничать и выкидывать коленцы. Балаган и кабак, приводящие меня в ужас. За сим выход Киселевского; душу захватывающее, поэтическое место, но мой Киселевский роли не знает, пьян, как сапожник, и из поэтического, коротенького диалога получается что-то тягучее и гнусное. Публика недоумевает. В конце пьесы герой умирает оттого, что не выносит нанесенного оскорбления. Охладевшая и утомленная публика не понимает этой смерти* (к<ото>рую отстаивали у меня актеры; у меня есть вариант). Вызывают актеров и меня. Во время одного из вызовов слышится откровенное шиканье, заглушаемое аплодисментами и топаньем ног.
В общем, утомление и чувство досады. Противно, хотя пьеса имела солидный успех (отрицаемый Кичеевым и Ко)*. Театралы говорят, что никогда они не видели в театре такого брожения, такого всеобщего аплодисменто-шиканья, и никогда в другое время им не приходилось слышать стольких споров, какие видели и слышали они на моей пьесе. А у Корша не было случая, чтобы автора вызывали после 2-го действия.
Второй раз пьеса идет 23-го, с вариантом и с изменениями — я изгоняю шаферов*.
Подробности при свидании.
Твой А. Чехов.
Скажи Буренину, что после пьесы я вошел в колею и уселся за субботник*.
Киселеву А. С., 24 ноября 1887
338. А. С. КИСЕЛЕВУ*
24 ноября 1887 г. Москва.
Милостивый государь Алексей Сергеевич!
В среду 25 ноября идет моя пьеса «Иванов» в 3-й раз. Вот было бы хорошо, если бы Вы приехали! Пожалуйста, приезжайте!
В понедельник меня опять вызывали, но (Вас не было) не шикали.
Моя пьеса нагло-цинична, безнравственна и отвратитель<на>. Таково мнение Петра Кичеева*, убившего в свое время на Ваших глазах человека*.
Вообще, кроме Вас, у меня много врагов. Из всех врагов самый злой — Вы!!!
Это….. «очень Вами благодарна»*.
Писать не в состоянии. Дней через пять пришлю Вам письмо из Питера.
Чехову Ал. П., 24 ноября 1887
339. Ал. П. ЧЕХОВУ*
24 ноября 1887 г. Москва.
24 ноябр.
Ну, милейший Гусев, всё наконец улеглось, рассеялось, и я по-прежнему сижу за своим столом и со спокойным духом сочиняю рассказы. Ты не можешь себе представить, что было! Из такого малозначащего дерьма, как моя пьесёнка (я послал один оттиск Маслову), получилось чёрт знает что. Я уже писал тебе, что на первом представлении было такое возбуждение в публике и за сценой, какого отродясь не видел суфлер, служивший в театре 32 года. Шумели, галдели, хлопали, шикали; в буфете едва не подрались, а на галерке студенты хотели вышвырнуть кого-то, и полиция вывела двоих. Возбуждение было общее. Сестра едва не упала в обморок, Дюковский, с к<ото>рым сделалось сердцебиение, бежал, а Киселев ни с того ни с сего схватил себя за голову и очень искренно возопил: «Что же я теперь буду делать?»
Актеры были нервно напряжены. Всё, что я писал тебе и Маслову* об их игре и об их отношении к делу, должно, конечно, не идти дальше писем. Приходится многое оправдывать и объяснять… Оказывается, что у актрисы, к<ото>рая играла у меня первую роль, при смерти дочка*, — до игры ли тут? Курепин хорошо сделал, что похвалил актеров*.
На другой день после спектакля появилась в «Моск<овском> листке» рецензия Петра Кичеева*, к<ото>рый обзывает мою пьесу нагло-цинической, безнравственной дребеденью. В «Моск<овских> вед<омостях>» похвалили*.
Второе представление прошло недурно, хотя и с сюрпризами. Вместо актрисы, у к<ото>рой больна дочка, играла другая (без репетиции). Опять вызывали после III (2 раза) и после IV действий, но уже не шикали.
Вот и всё. В среду опять идет мой «Иванов». Теперь все поуспокоились и вошли в свою колею. Мы записали 19 ноября и будем праздновать его ежегодно попойкой, ибо сей день для семьи будет долго памятен.
Больше я не буду писать тебе о пьесе. Если хочешь иметь о ней понятие, то попроси оттиск у Маслова и почитай. Чтение пьесы не объяснит тебе описанного возбуждения; в ней ты не найдешь ничего особенного… Николай, Шехтель и Левитан — т. е. художники — уверяют, что на сцене она до того оригинальна, что странно глядеть. В чтении же это незаметно.
NB. Если кто-либо, заметишь, захочет побранить в «Нов<ом> времени» актеров, участвовавших в моей пьесе, попроси воздержаться от хулы. Во втором представлении они были великолепны.
Ну-с, на днях еду в Питер*. Постараюсь выбраться к 1 декабря. Во всяком случае именины твоего старшего цуцыка* мы отпразднуем вместе… Предупреди его, что торта не будет.
Поздравляю с повышением. Если ты в самом деле секретарь, то пусти заметку*, что «23-го ноября в театре Корша во 2-й раз шел „Иванов“. Актеры, особливо Давыдов, Киселевский, Градов-Соколов и Кошева, были много вызываемы. Автор был вызван после III и IV действия». Что-нибудь вроде… Благодаря этой заметке мою пьесу поставят лишний раз, и я лишний раз получу 50-100 целковых. Если эту заметку найдешь неудобной, то не делай ее…
Что у Анны Ивановны? Аллах керим! Не по ней питерский климат.
40 руб. я получил. Спасибо.
Я надоел тебе? Мне кажется, что я весь ноябрь был психопатом.
