и кивком показывает мне на дверь. – Пора отплывать.
Дворец дожей стоит к воде фронтоном, из него тонкими паучьими лапками торчат над волнами доки. К краю одного из них привязана заостренная черная гондола и подпрыгивает на неспокойной воде. Герцог заталкивает в нее сперва Элену, потом меня. Элена вешает на нос фонарь и, не дожидаясь команды, берется за шест. Нам с Бурбоном ничего не остается, как сесть лицом к лицу. У него на коленях лежит пистоль.
Элена ведет гондолу по каналу Святого Марка, лавируя между большими кораблями и паромами. Наконец канал выплевывает нас в Лагуну, и мы плывем одни-одинешеньки между городом и окрестными островами. Проплывая мимо бухты, где мы вчера пристали, я вглядываюсь в паруса, надеясь различить «Элефтерию». Безуспешно. В гондолу ударяет волна, и тугая струя воды заливает мне колени.
Когда мы плывем уже около часа, горизонт вдруг заполняют очертания острова Санта Мария-э-Марта. Это крошечный негостеприимный комок земли: еще до погружения его наверняка можно было обойти за полчаса. Теперь над водой осталась только стоящая на холме часовенка, утыкающаяся шпилем прямо в небо.
– А вот и они, – тихо говорит Элена.
К нам скользят две яхты, на носах стоят солдаты в ливреях дожа. Бурбон приветственно поднимает руку, второй прикрывая пистоль полами плаща, при этом не отводя от меня дула.
– Доброе утро! – кричит он.
– Рано вы, господин, – отвечает один из солдат.
– Мы плывем посмотреть остров. Мой племянник, – он хлопает меня по колену; настоящий племянник не должен так вздрагивать от дружеского шлепка дяди, – совершает гран-тур, и я обещал показать ему часовню, пока она не утонула.
– Там опасно, – предупреждает солдат.
– Мы посмотрим издалека.
«Взгляни на меня! – мысленно молю я, поймав блуждающий по нам взгляд солдата. Он, впрочем, тут же отвлекается на Элену; та сидит спиной к носу, будто не гребец, а повернутая внутрь корабельная статуя. – Взгляни на меня, заподозри неладное! Верни нас в порт! Арестуй его за угрозу моей жизни! Или хотя бы скажи, чтобы посмотрели отсюда и убирались».
– Близко не подплывайте, – только и произносит солдат. – На той неделе обвалилась стена. Как бы вашего племянника не завалило.
Бурбон добродушно хохочет.
– Не волнуйтесь, господин, мы останемся на безопасном расстоянии.
Яхты идут своей дорогой, мы – своей. Чем ближе мы подплываем, тем глубже уходит мое сердце сперва в пятки, потом на дно Лагуны: все лучше видно обломки уцелевших стен часовни, будто с беззубой улыбкой смотрящие в небо.
Мы подплываем с востока и проходим над затонувшим кладбищем. Сквозь пенистую воду видно размытые, идущие рябью гробницы. Через каждый метр из воды спинными плавниками торчат крылатые львы святого Марка – это калитки могил. Часовня в трупно-серых рассветных лучах кажется призрачной. На стенах поблескивают искры кварца.
Мы причаливаем к затонувшей пристани; ни одного судна больше не видать. Мое сердце сжимается от одиночества. Мы карабкаемся к часовне, вода бьет под колено и заливает ноги. Сверху сыплет колючий дождь, как будто весь мир состоит из одной воды.
Изнутри часовня кажется еще более хрупкой и старой, кажется, чихни – и обвалится. В двери под скрип петель заливается вода, на стене до уровня моря запеклась корка слизи. Залитый пол выложен скользкими мраморными плитами в шахматном порядке, и каждый раз, когда я наступаю на черное, мне чудится, будто я лечу в бездну. Стоит полная тишина, только иногда с потолка с плеском падает в воду кусок побелки да волны с жутковатым шелестом бьют в углы и скребут ножки церковных скамей.
Бурбон идет по проходу, на каждом шаге поднимая ноги над водой.
– Куда нам, condesa? – спрашивает он Элену: его голос кажется шумом океана в раковине. Из разбитого витражного окна выпадает кусок стекла.
– Вниз, – только и отвечает Элена. Волны развевают ее юбки, будто за ней разлилась чернильная лужа.
Элена ведет нас по часовне и заворачивает за алтарь. Он возвышается над полом часовни, и вода здесь не плещется, а собирается лужицами в углублениях плит. В центре возвышается надгробие, на нем вырезаны две распростертые женские фигуры. Одна сложила руки домиком в молитве, вторая воздела три перста, крестясь. На надгробии высечены строчки Писания:
Вход в пещеру был заложен камнем; дойдя до нее, Он приказал отнять камень.
Элена ставит фонарь на пол и запускает пальцы под крышку гроба.
– Помогай, – командует она мне.
Я не двигаюсь с места.
– Не стану я осквернять гробницу святых.
– Они просто женщины из Библии, – отвечает Элена, будто это меняет дело. – Здесь нет их тел, только мощи.
– И что?
– И то, что это не настоящая гробница. – Элена тащит на себя край крышки, и та со скрежетом съезжает чуть в сторону. Наружу вырывается облачко горячего воздуха, пропахшего землей, костями и затхлостью. Из гробницы уходит вниз, в темноту, винтовая лестница. – Помогай, – повторяет Элена, и я хватаюсь за другой край крышки. Вдвоем мы стаскиваем ее с гробницы.
Путь открыт – и к нам присоединяется Бурбон. Мы втроем застываем на входе. Дующий вверх воздух навевает жуть: он горячий и мерно пульсирует, будто бьется сердце. Я часто, судорожно глотаю с каждым вдохом собственный ужас.
Бурбон достает свой пистоль и резко кивает Элене.
– Идите первой.
Я вдруг перестаю понимать, кто из нас на самом деле пленник: я или она.
Элена снова берет в руки фонарь и зажигает в головах могилы церковную свечу. Она стоит в стеклянной баночке, полной морской воды, но фитиль достаточно сухой и загорается. Сперва я решаю, что ей вздумалось помолиться перед спуском, но тут же понимаю: она оставила знак для Перси и Фелисити, чтобы они знали, куда идти. В змеящемся по ее лицу бледно-желтом свете фонаря ее лицо кажется совершенно пустым, будто с него стерли всякое выражение, как капли с оконного стекла. Сперва я решаю: она зашла слишком далеко, и даже торжественность момента никак ее не затрагивает. Потом понимаю: пустота в ее душе выедает все остальное; если туда закрадется что-то еще, пустота впитает его, как губка. Я понимаю, ведь я бывал так пуст и сам. Либо пустота вытеснит страх, либо он съест тебя заживо.
Элене не страшно – она в ужасе.
Я, не дожидаясь указаний, спускаюсь за ней, в спину мне дышит герцог со своим пистолем. Ступени вьются тугой спиралью, узкой и круто закругленной, и нам приходится идти по одному, упираясь руками в стену. Книзу воздух становится все жарче, хотя вроде бы должно быть наоборот.
Когда лестница кончается, Элена поднимает повыше фонарь, чтобы было видно лежащий перед нами коридор. Тусклый свет доходит недалеко, но даже так видно, что стены изрыты ямками и бугрятся, будто сделанные из бумаги, намоченной и высушенной волнами. Мы молча проходим несколько метров. Вдруг фонарный свет отражается от поворота, и я осознаю, почему стены тут такой
