Во вторник я сумела уговорить Массу сводить меня в эстрадный театр, мы попали в "Майпо", давали "Гуд-бай, обелиск", у меня тут программа, роли исполняют Пепе Ариас, его жена Аида Оливер, я о ней не знала, она ведь не снимается в кино, очень хорошая танцовщица, София Босан - бесподобная, Алисия Баррье и эта чернявая красотка, которая всегда играет злодеек, Виктория Куэнка. Так странно было видеть их живьем! Но я очень пожалела, что пошла, сплошь сальные шутки, я не знала, куда деться от стыда. Вдобавок ко всему рассказывали анекдоты про молодоженов, я аж взмокла от пота. Потом, в среду, мы видели в Национальном театре в исполнении труппы Муиньо-Алиппи "Папину усадьбу", очень хорошая пьеса, с деревенским праздником под конец, в программе написано "восемьдесят человек на сцене", думаю, так оно и есть. Мужу столько говорили о куклах Подрекки, что вчера вечером мы пошли, но это было в местном театре "Феникс", в квартале Флорес, который находится на пути в Вальехос. Нет сил рассказывать, Мабель, до чего тоскливо было думать, что через несколько дней мы отправимся по этому пути... до конца. Вот неблагодарная, скажешь ты, всю жизнь жила в Вальехосе, а теперь не хочешь возвращаться. Но, Мабель, что дал мне Вальехос? - одни разочарования. Я сохранила тебе программу кукол, просто божественно, расскажу, когда вернусь. А сегодня вечером, не поверишь, знаешь кто дебютирует в театре "Смарт" в спектакле под названием "Женщины"? Сама Меча Ортис, ни много ни мало. Я сразу вспомнила о тебе, ведь это единственная аргентинская актриса, которую ты признаешь. Если достанем билеты, пойдем сегодня же вечером, из отеля звонили по телефону, им бронировать не хотят, но если я не попаду - умру. Служитель из швейцарской говорит, что туда пойдут актрисы кино, это важная премьера.
Да, Мабель, хорошо бы нам посмотреть ее вместе, желаю тебе здоровья, а твой папа пусть особо не переживает из-за происходящего, бизнес есть бизнес, говорит Масса. Поэтому, говорит, вечером надо веселиться и обо всем забыть, конечно, будь его воля, он бы оставался ужинать в гостинице, а потом сразу на боковую, но я теперь исхитряюсь, не упускаю вечера, чтобы посмотреть столько всего, что есть в этом безумном Буэнос-Айресе. Завтра Масса собирается пойти на Камилу Кирогу в "Сломанных крыльях", ему очень нравятся жестокие драмы. Мне не так, этого и в жизни хватает, правда?
Как видишь, я слово выполнила, крепко тебя целую, и до свиданьица.
Нене.
Она смотрит на наручные часы, подаренные отцом в день помолвки, и убеждается, что до прихода мужа остается несколько часов. С удовольствием думает обо всем, что могла бы делать совершенно свободно, без всякого присмотра, в таком городе, как Буэнос-Айрес. Берет газету и ищет адрес театра "Смарт". Невольно ее взгляд останавливается на заголовках первой полосы: "ИТАЛИЯ И ВЕЛИКОБРИТАНИЯ НЕ МОГУТ ДОГОВОРИТЬСЯ О ВЫВОДЕ ДОБРОВОЛЬЦЕВ ИЗ ИСПАНИИ - Лондон считает недостаточным отъезд 10 тысяч солдат по приказу Муссолини. Лондон (Рейтер). В течение вчерашнего дня..." Она думает, что отец обязательно прочтет эту новость, когда газета придет в Вальехос на следующий день. Он болен и читает все вести из Испании. Может, радость от ее удачного замужества поможет ему перенести болезнь. В замке слышится щелканье, она с удовольствием думает, что это, наверное, горничная, ее компания так приятна, идет сменить полотенца, как обычно в этот час, единственная женщина, с кем она, вечно окруженная мужчинами, может беседовать в Буэнос-Айресе. Однако появляется муж, он улыбается и развязывает галстук. Взглянув на него и убедившись, что он собирается раздеться и, возможно, поспать в сиесту, она, не теряя времени, просит у него две таблетки аспирина, чтобы унять сильную головную боль. Он достает из кармана бумажник, где всегда предусмотрительно держит пакетик с аспирином.
Эпизод десятый
Большие синие глаза ее открылись,
Моей неслыханной тоске не удивились,
Покорно молвила она с усмешкой горькой:
"Да, это жизнь", - и навсегда ушла.
Альфредо Ле Пера
- Алло...
- Это Гузя!
- Алло? Кто говорит?
- Это Гузя! Госпожи Нене у вас нет?
- Да, но кто говорит?
- Это Гузя! Гузка. Это Нене говорит?
- Это я, как поживаешь, Гузя? Уже половина одиннадцатого ночи, ты меня напугала.
- Я приехала в Буэнос-Айрес работать, ты меня помнишь?
- Как же не помнить, ты с малышом?
- Нет, я его оставила у тети в Вальехосе, она больше не работает служанкой, стирает белье на заказ, как я раньше, целый день сидит у себя дома и присматривает за малышом.
- Сколько уже твоему крошке?
- Да недавно, я его неделю не вижу, но я не смогу тут без моего малюточки, госпожа Нене.
- Нет, я спрашиваю, сколько ему, год уже исполнился?
- Ну да, как год исполнится, что я здесь, поеду его навестить...
- Ты меня не понимаешь, откуда ты говоришь?
- Я по телефону из бара на углу, тут такой гвалт стоит.
- Заткни ухо рукой, так лучше услышишь, попробуй.
- Да, я вас всегда слушаюсь, госпожа Нене.
- Гузя, не называй меня госпожой, глупышка.
- Но вы же теперь замужем.
- Слушай, так сколько твоему малышу?
- Ему скоро год и три месяца.
- А назвали-то его как?
- Панчито, думаете, нехорошо, что я дала ему это имя? Ну вы знаете почему...
- Откуда мне знать, Гузя... А его ты больше не видела?
- Он строит дом там же, где у него хижина, сам строит, ты ведь знаешь, Нене, Панчо очень работящий, он, прежде чем жениться или чего еще, хочет построить дом, все вкалывает, как лошадь, заканчивает службу и сразу идет к хижине строить дом.
- А он тебе что-нибудь обещал, когда его закончит?
- Нет, ничего, он теперь со мной не желает и разговаривать, мол, я всюду рассказывала, что он отец ребенка. Я ведь ему поклялась, что никому ничего не скажу, пока его не возьмут в полицию на постоянно.
- А ты и правда рассказывала?
- Ни я, ни тетя ничего не рассказывали. А вы не ждете прибавления в семье?
- Что-то вроде того... ну ты мне про Вальехос расскажи, маму мою не видела?
- Да, видела на улице, она шла с вашим папой, он все такой же худой, что с ним, что он так медленно ходит?
- Он очень болен, Гузя, похоже, он скоро нас покинет. У него рак, бедненький мой папа. Гузя, он очень худой?
- Да, бедный сеньор, кожа да кости.
- Куда они шли, не знаешь?
- Вроде к врачу... И твоя мама дала мне твой телефон.
- А, это она.
- И просила, что, может, вы ответите, собираетесь ли выслать ей денег или нет. Твоя мама сказала, что ты купила гарнитур для гостиной и потому не хочешь слать ей денег.
- А Селину ты не видела? с кем она водится?
- Не знаю, есть ли у нее кто, поговаривают, что по вечерам она всегда стоит у дверей дома, и обязательно кто-нибудь проходит и останавливается с ней поболтать.
- Но наверняка что-нибудь известно?
- Все говорят, что Селина беспутная, но никто не заделал ей ребенка. Если ей сделают ребенка, люди потом перестанут с ней здороваться, как это было со мной.
- А Хуана Карлоса не видела?
- Видела, он вечно без дела шляется. Нигде не работает. И говорят, он снова спутался с вдовой Ди Карло. Ты не знала?
- Кто тебе сказал?
- Да... все поговаривают. Можно я к тебе как-нибудь приду в гости?
- Да, Гузя, ты обязательно должна как-нибудь навестить меня, но без звонка не приходи.
- Ага, я тебе позвоню, если только меня не выгонят из-за того, что со мной случилось.
- Ты о чем?
- Ну, что я не замужем, а уже с ребенком.
- Не будь глупенькой, Гузя, а то я рассержусь от твоих слов. Вот только когда придешь, я тебе кое-что расскажу про этого бесстыдника.
- Какого - Хуана Карлоса? или доктора Аскеро?
- Нет, про нахала, который забацал тебе ребенка.
- Думаете, он сделал это по злому умыслу? может, он боится, что его выгонят из полиции, если он женится на такой, как я?
- Я тебе открою глаза, Гузя. Ты мне позвони на следующей неделе, и мы поговорим. До встречи на днях, Гузя, позвони мне.
- Да, сеньора, я вам позвоню.
- Пока, Гузя.
- Большое спасибо, сеньора.
Сидя на кровати, Нене затихает на миг, надеясь услышать шаги мужа за закрытой дверью. Стоит почти полная тишина, на улице трамвай бежит по рельсам. Она отворяет дверь и зовет мужа. Ответа нет. Она идет в кухню и застает его там за чтением газеты. Корит за то, что не ответил. Он, в свою очередь, жалуется, что она всегда донимает его при чтении газеты.
- Алло...
- Это Гузя.
- Ну, что скажешь?
- Это кто говорит? Нене?
- Да, как дела? ты откуда говоришь?
- С того же телефона в баре, а как ваш муж?
- Хорошо. В прошлый раз мы о стольких вещах переговорили, а ты мне даже не сказала, где же ты работаешь.
- На заводе, Нене. Мне не нравится, я хочу вернуться в Вальехос.
- Ты где живешь?
- В комнате, с подругой тети, которая меня сюда и позвала. Она уже с прошлого года работает на мыловаренном заводе. Вы не хотите взять меня в служанки?
- Ты имеешь в виду, в мой дом? Нет, когда у меня родится ребенок, мне понадобится помощь, а сейчас нет. Муж даже не приходит обедать в рабочие дни.
