В кабинете доктор Левинсон, со сверкающей искусственной верхней челюстью, навис над разинутым ртом Омара Гэдсдена, а тот сидел с таким страдающим видом, словно ждал, что через две-три секунды на шею ему упадет острый нож гильотины...
Кристофер положил трубку. Ну вот, первый удар... Обещающий шепот по телефону вызвал у него странное, щекочущее чувство, но все равно, нужно смотреть фактам в лицо. Кто поручится, что произойдет с такой девушкой до пяти вечера в субботу? Осталось настроиться на философский лад: стоит ли ожидать положительных результатов от первого же набранного номера телефона?
И все же ему не в чем упрекнуть себя -- он действовал уверенно, не в слепую.
Приглашение на лекцию по экологии в Ассоциацию христианской молодежи -это точно рассчитанная, вычисленная в деталях приманка для такой девушки, как Андерсон Полетт, проявлявшей интерес к книгам и на эту тему.
До своего звонка он старательно проштудировал страницу в "Таймс" под рубрикой "Развлечения" и в придачу журнал "Полусказка", после чего отверг кино или театр -- этим не соблазнишь девушку -- ассистентку зубного врача. К тому же она обещала заглянуть к нему после пяти,-- не намекнула ведь, что девушке ее роста и габаритов неловко показываться на людях с таким низеньким молодым человеком. Чем больше он размышлял над этим, тем увереннее чувствовал себя. Конечно, ошеломляющим успехом эту попытку не назовешь но ведь и полным провалом ее нельзя считать.
Юноша и девушка -- студенты колледжа, которые обычно посещали его утром по субботам, вошли в магазин. Ребята неприглядные, беспринципные, редко что покупают у него, разве что время от времени какой-нибудь недорогой пакет. Ни на минуту не спускал с подозрительной парочки настороженных лаз: эти двое имеют отвратительную привычку подолгу с самым невинным видом бродить между полок, а на обоих всегда просторные пальто -- под ними можно спрятать невесть сколько книг. Минут пятнадцать проторчали, наконец вышли.
Вернувшись к телефону, он решил не придерживаться алфавитного порядка. По его твердому мнению, это абсолютно ненаучный метод решения проблемы и зиждется на ложной концепции устройства современного общества. Необходимо кропотливое, разумное взвешивание всех возможностей.
Кристофер тщательно проштудировал свою адресную книжку, подолгу задерживаясь у каждой фамилии, отмеченной звездочками: вспоминал рост, вес, цвет лица кандидатки; любезна или нет; проявляет ли такие особые черты, как склонность к флирту, сексуальность; склонна одиночеству или, напротив, стремится к большим, веселым компаниям; каковы вкусы, к чему питает отвращение, ну и так далее.
Задержался на страничке с именем Стикни Беула. Под этим именем в скобках написано имя другой девушки, тоже с двумя звездочками,-- Флейшер Ребекка. Девушки жили вместе, в одной квартире, на Восточной Семьдесят четвертой улице.
Стикни Беула в настоящее время модель, ее фотографии часто появляются в популярных журналах -- "Вог", "Харперс базаар". У нее длинные волосы, обычно распускает, и они падают ей на плечи; длинное, поразительно костлявое тело; типичный, большой, как у любой модели, рот и высокомерный взгляд, словно для нее еще не создан мужчина ни один -- недостоин быть с ней рядом. Но взгляд, скорее требование профессии -- вроде обязательного приложения.
Когда приходит в магазин, искренне и дружелюбно держит себя с Кристофером, бесцеремонно усаживается на корточки прямо на полу или забирается по лесенке познакомиться с книжками, лежащими на открытом месте, под рукой. Увлекается книгами о путешествиях; а поскольку работает в Париже, Риме, Лондоне, то и покупает обычно книги о далеких странах -- таких писателей, как Г.-В. Мортон, Джеймс Моррис, Мэри Маккарти.
Делится впечатлениями о городах, где побывал, и прибегает при этом к ужасному языку -- ничего общего с литературным. "Тебе бы приехать в Париж любое моя, покуда боши туда снова не заявились,-- о-бал-деть там можно!"; или: В Рим съезди -- от восторга станешь гримасничать, как обезьяна в зоопарке, любов моя!"; или: "Ах, этот Марракеш, любов моя! Нет слов! Абсолютно изумительно -- нет слов!" В Лондоне подцепила это искаженное словечко, "любов", и непременно обращается с ним ко всем окружающим.
Кристофер, конечно, понимал, что у нее это получается машинально -просто привычка, но все равно приятно ее дружелюбие -- поощряет его, одобряет.
Что касается Флейшер Ребекки, она такая же высокая и красивая, как Стикни Белуа; короткие темно-рыжие волосы, бледное в веснушка лицо; конусообразные пальцы музыкантши и стройные, колеблющиеся, как ветви плакучей ивы, бедра. По субботам носит брючки в обтяжку, не скрывающие ее прелестей. Работает в компании по производству кассет -- в приемной.
Ребекка, еврейка из Бруклина, никогда этого не стесняется, пересыпает свою речь смачными еврейскими словечками -- "шмер", "шмук", "неббиш". При выборе книг не руководствовалась ни рецензиями ни темой, а внимательно изучает физиономии авторов на задней сторонке обложки. Если у писателя, привлекательная, благообразная внешность -- тут же выкладывает за его произведение 6.95 доллара; покупает книги Сола Беллоу, Джона Чивера, Джона Херси. Метод далекий от научного, но в результате у нее в доме на полках оказывается немало хорошей литературы. Во всяком случае, в Америке метод себя оправдывает, а вот в отношении иностранных авторов -- еще неизвестно, сработал бы он или нет. Еще Ребекка завоевала его симпатии тем, что купила книгу "Жалоба Портнойя", попросила аккуратно ее завернуть и отослала матери в Флэтбуш.
-- Эта старая кошелка одуреет и будет сидеть неподвижно, словно Шива, полгода, покуда ее осилит,-- пояснила ему Ребекка, улыбаясь счастливой улыбкой.
Кристофер -- он ни за что не осмелился бы отослать матери что-нибудь более смелое, чем сочинения Д.-Д. Хенти,-- по достоинству оценил либеральный дух мисс Флейшер. Пока ему не доводилось выходить антисемитом, просто возможности не представлялось. Всегда приятно слушать эту девушку -еврейку; в ее брючках, тесно облегающих бедра,-- они у нее словно вторая кожа,-- в манере говорить чувствовалось что-то интригующее, завораживающее. Джун говорила ему, что еврейки прямо-таки ненасытны в постели. Джун приехала из па Пассадены, и отец ее все еще искренне верил в достоверность "Протоколов Сионских мудрецов",-- разумеется полагаться на ее суждения не следует. И все же, стоило мисс Флейшер войти в магазин, Кристофер принимался пристально ее изучать: манящие признаки сексуальной активности?.. Довольно долго он колебался: какое из двух имен выбрать? Потом решил -- Стикни Белуа: рыжеволосая великанша еврейка для первого опыта, пожалуй, ему не по зубам. Набрал номер.
Белуа сидела под сушилкой в гостиной трехкомнатной квартиры с кухней -снимали вместе с Ребеккой,-- а та красила ей ногти ярко-красным лаком с жемчужным отливом. Гладильная доска, на которой Ребекка гладила волосы подруги, добиваясь, чтобы они стали походи на ровную, живую, блестящую накидку яркого атласа, все еще лежала на месте. Беула, через склоненную над ней голову Ребекки, нервно поглядывала на часы на плите декоративного камина.
Самолет прилетает в аэропорт Кеннеди в три пятнадцать, а сейчас десять сорок утра. Каждое утро, по субботам девушки укладывали друг другу волосы и покрывали лаком ногти,-- если в их обычный распорядок не вторгались какие-то иные развлечения. Но сегодня не обычное субботнее утро, по крайней мере для Беулы,-- слишком нервничает, призналась она вряд ли ей удастся сделать Ребекке хорошую прическу. Да ей все равно отвечала Ребекка на этот уик-энд у нее нет ради кого стараться.
На прошлой неделе она порвала со своим парнем. Работал он на Уолл-Стрите и даже принимая во внимание, что дела там в настоящее время идут ни шатко ни валко, располагая доходом, который удовлетворил бы любую кандидатку на брак с НИМ7 У семьи его постоянное место на фондовой бирже, вполне надежное, основательное; Уолл-стрит в один прекрасный день не рухнет, не исчезнет с лица земли (что вполне вероятно), никакая серьезная опасность ему пока не угрожает. К тому же, судя по всему, он приближается к браку, как белочка к земляному ореху -- очень осторожно, хотя, конечно, голод не тетка. Но неделю назад он попытался побудить Ребекку принять участие в оргии на Восточной Шестьдесят третьей улице. Пригласил на вечеринку, не предупредив, что ее там ожидает. Ребекке все очень понравилось -- великолепная вечеринка, гости разодеты в пух и прах, шампанское течет рекой, еды сколько угодно... В общем, о'кей -- до той минуты, когда присутствующие стали дружно раздеваться.
-- Джордж, да ты, оказывается, привел меня на оргию! -- Ребекка наконец догадалась, какую злую шутку с ней сыграли.
-- Что ты, дорогая! -- возразил Джордж.-- Это тебе только так кажется.
-- Немедленно отвези меня домой! -- потребовала она.-- Здесь не место для порядочной девушки -- еврейки из Бруклина.