вы, как всякий другой. Я вас обманул. Еще не настал час, который позволит мне назвать вам подлинное мое имя и происхождение. Нет, я не тот, за кого выдавал себя…
– Я это знал, – крикнул, появившись на пороге, господин де ла Рош-Пишемэр.
Он стоял, прислонившись к дверному косяку, в правой руке держа обнаженную шпагу, левой прижимая ко лбу платок. Он шатался и, казалось, вот-вот грохнется наземь. Господин де Бертовиль, стоявший ближе других, подбежал поддержать его.
– Он в крови! – крикнул герцог де Лаван. – Господин де ла Рош-Пишемэр! Откуда вы? С какими вы вестями?
– С грустными для вас и для всех, – сказал дворянин. Он опустил платок, открыв рану, шедшую у него по лбу от виска.
– Я торопился сюда, чтобы вас предостеречь, но опоздал. Простимся друг с другом. Через час никто из нас не останется в живых.
Гул возбужденных голосов. Лязг шпаг, грохот опрокидываемых стульев. Господин Лекок-Корбэй звал конюшего, требовал свою лошадь.
– Спокойствие! – приказал господин Пьер де Роншероль. – Больше хладнокровия! Господин де ла Рош-Пишемэр! Говорите, что случилось?
Господин де ла Рош-Пишемэр выпрямился, поднял шпагу и показал в сторону города.
– Слышите? – крикнул он. – Они идут. Господин кардинал нашел себе союзника. Приближается парижский народ и требует наших голов.
Тишина. Герцог де Лаван подошел к окну и распахнул его. Порыв холодного ветра пронесся по комнате. Издали послышался неясный гул – шум революционной бури.
Глава XXIII
Двадцать семь дворян со шпагами в руках стояли перед бушующей толпой на балконе дворца Лаванов. Они знали, что настал их смертный час. Для них не было спасения. Постоять за честь дворянства – такова была их единственная мысль. Только одного хотели они – отбиваться от натиска толпы до последней капли крови.
Вокруг всего дома клокотала гибель. До самой реки теснилась, плечом к плечу, страшная армия восстания, повинуясь единой воле, ощетинившись лесом копий, пик, весел, топоров, бердышей. И со всех сторон приближались новые отряды, толпа присоединялась к толпе, ненависть к ненависти.
По правую сторону площади расположился, оттесненный вплотную к ограде монастырского сада, небольшой взвод шотландской гвардии кардинала. Его командир сошел с коня. Он получил приказ не вмешиваться в побоище, покуда толпа не обратится против августинского монастыря. И глядя на него, стоявшего в пурпурно-красном плаще, со скрещенными на груди руками, рядом с конем, можно было подумать, что в его лице сам герцог де Ришелье взирает на казнь, совершающуюся над его недругами.
Наверху, на балконе, дворяне ждали начала штурма.
– Так много врагов! – сказал граф фон Мемпельгард господину Пьеру де Роншеролю. – И ни одного среди них, с кем можно было бы сразиться на шпагах или пистолетах.
Седовласый вождь нормандского дворянства презрительным взглядом скользил по толпе.
– Какие времена! – сказал он. – Мыши дерзают грызть железо. Мы им покажем, как умеют умирать дворяне. Пусть посмотрят и не забудут этого урока.
– Отчего они колеблются? Отчего не нападают? – воскликнул герцог де Лаван.
– Друг мой, – сказал ему принц де Марсильяк, – начинать сражение – это тоже надо уметь.
Шевалье де Фронтенак снял со своей груди белый Мальтийский крест и поцеловал его.
– Такова воля Бога, – сказал он торжественно. – Бросимся в Его объятия, воззовем к Его святому Имени. Он один может открыть нам райские врата.
* * *
Тюрлюпэн стоял, прислонившись к каменной балюстраде, с кинжалом в руке, и душа его полна была торжеством и гордостью оттого, что ему дано было умереть, как дворянину, среди дворян, после жизни, недостойной его, исполненной позора, нищеты и унижений. Он видел, что дому его предков, дому, в котором он родился, грозит ярость толпы. И он решился защищать этот дом.
Вдруг он почувствовал чью-то руку на своем плече. Рядом с ним стоял господин де ла Рош-Пишемэр.
– Сударь, – сказал дворянин, глаза которого горели лихорадочным блеском, – сегодня утром на берегу реки найден был труп мужчины, и у него на пальце – перстень с гербом господина де Жослэна. Вы под именем убитого вошли в этот дом. Я вижу вас в наших рядах. Кто вы, сударь? Назовите мне свое имя.
Тюрлюпэн был в большом затруднении. Он не мог выдать тайну своего рождения, должен был блюсти ее ради своей матери, а этот господин де ла Рош-Пишемэр считал его недворянином.
– Вы правы, сударь, – сказал он наконец. – Я не тот, за кого вы меня принимали. Но мое настоящее имя и происхождение я вам не вправе открыть, даже в этот час. Одно только знайте: во мне струится кровь знатнейшего французского рода…
Он умолк. Изумление и ужас выразились в чертах его лица. Он увидел в толпе человека, который знал его как Тюрлюпэна, который видел его в цирюльне вдовы Сабо. На расстоянии каких-нибудь двадцати шагов от него стоял господин Гаспар.
Нельзя было сомневаться, это был он, и он узнал Тюрлюпэна, и уже открыл рот, чтобы крикнуть: «Тюрлюпэн! Ведь это Тюрлюпэн, парикмахер с улицы Двенадцати Апостолов! Как попал брадобрей в среду дворян?»
Этого нельзя было допустить. Этому свидетелю былой его жизни нужно было зажать рот. И охваченный неистовым страхом, что его выдаст господин Гаспар, Тюрлюпэн совершил великий подвиг, единственный за этот день.
Он перепрыгнул через перила балкона. С кинжалом в руке кинулся он на живую стену толпы. Проломил ее, пробился сквозь двойную цепь лодочников, охранявших своего вождя, ничто не могло его удержать – удары сыпались на него, толчки отшвыривали его, кровь струилась у него по вискам, по плечам, по груди, острая колющая боль пронзила его, и потом он оказался прямо перед господином де Сен-Шероном, который в этот миг хотел дать сигнал к наступлению.
Оба стояли друг против друга, лицом к лицу, и узнали один другого. И все же не узнавали друг друга. Виконт де Сен-Шерон видел перед собой парикмахера Тюрлюпэна, каждую неделю брившего ему бороду, и не подозревал, что в его лице знать Франции стояла перед ним, из тысячи ран кровоточащая, на смерть пораженная кардиналом Ришелье, – французская знать, собиравшаяся нанести свой последний страшный удар новому времени. А Тюрлюпэн… Он видел перед собой приказчика из суконной лавки, что на улице Двенадцати Апостолов, господина Гаспара, который каждую неделю с учтивым поклоном появлялся в цирюльне вдовы Сабо.
* * *
Со смертью виконта де Сен-Шерона восстание окончилось, еще не начавшись.
Вначале раздавались только крики и стоны, толкотня и давка происходили вокруг трупа. Но потом отчаяние овладело толпой. Армия восстания превратилась теперь, утратив своего вождя, в скопище грузчиков, привратников, возчиков и выгнанных лакеев. Они увидели себя стоящими с оружием в руках против людей, которые на протяжении веков были их господами, и ужаснулись своей дерзости. Внезапно, только теперь, начал каждый дрожать за свою жизнь, каждый искал спасения.
Мушкетная стрельба из окон первого этажа, где стоял