Так я и оказался тут – в этой маленькой комнатенке, до отказа набитой детьми. Общее помещение. Некоторые стоят на коленях. Ко всем подходит сестра милосердия и вырисовывает на лбу крест чем-то жгучим и пахучим. Вроде мята, но я не уверен.
– Помолимся, – тихо и вместе с тем торжественно говорит она, и я слышу заунывный хор детских голосов.
В комнату протискиваются те самые девочки. У одной из них до сих пор следы пасты на щеке. Они послушно складывают руки вместе и начинают шептать.
Я никогда не был верующим. Мне всегда казалось диким молиться какому-то дядьке на небесах, который только и делает, что плюет с неба. Помню, как Кира часто говорила мне: «Хорошо, что только плюет, Евгений».
Кира. Где она? Что думает? Две недели уже прошли. Искала ли она меня или ей все равно?
Мои мысли прерывает женщина в белом чепце. Она наклоняется к самому моему уху и громко произносит:
– Молись!
Это уже невыносимо. В любом случае нужно уходить отсюда. Неделя здесь – это слишком.
Глава XII
Большой любитель гамбургеров
«Американцы зверствуют, дети сбегают».
Так называется статья.
«Детей школы-интерната номер тринадцать испугал некий гражданин лет двадцати, который утром забрался в постель одного из воспитанников»…
Парень за соседним столиком громко чавкает и не забывает сладко причмокивать губами. Глаза закрываются от наслаждения. Отвратительно.
«По данным, полученным из достоверного источника, мужчина оказался в кровати мальчика, над которым издевалась усыновившая его американская семья»…
Еще в этом сборнике мусорных историй описывается шок воспитателей по поводу пропажи того самого мальчика.
– И чем все закончилось? – с интересом спрашивает человек с гамбургером.
– В итоге парень сбежал. Сейчас полиция пытается установить его личность.
«– Все это похоже на заговор, – делится впечатлениями директор интерната. – Американцы зашли слишком далеко. Они опять выкрали мальчика! Его нужно искать и спасать!»
– Сразу два экспрессивных предложения – это сильно, – вставляет Макс и, сжав булочку с кунжутом, кладет остатки гамбургера в рот.
– Самое смешное в этой истории, что никакой это не заговор. Газетчики, как обычно, все приукрашивают. Любят мухе оторвать крылья и приделать хобот слона. А потом выдать ее за сенсацию.
– Пипл хавает, – безразлично подытоживает парень и принимается за второй сэндвич.
– Да уж, все хавает. Фильмы, книги, новости… Будто фильтры у всех разом отключили и больше никогда не будет «собственного мнения».
Человек с Большим-Гамбургером-с-соей-и-еще-какой-то-дрянью поднимает на меня глаза, его руки перепачканы кисло-сладким соусом.
– А ты что, в моралисты подался?
– Да нет, просто к слову…
– Знаешь, что я тебе скажу? Так-то оно так по сути: хавает. Но есть и другая сторона. Мы все зажрались, – говорит мой собеседник и откусывает еще один большой кусок. Его челюсти двигаются. Жует и поправляет чуть сальные волосы рукой. – Версия, что мы тупые хряки без мозгов, устарела. Вариант с глупыми плюхающимися на диван жирными людьми как-то приелся. Теперь все думают.
– Это модно? – с усмешкой спрашиваю я.
– Слово «мода» тоже уже как наждачкой по языкам. Надоело. Было слово одно замечательное, да и то приелось. Слова же – они как музыка.
– Что за слово? – интересуюсь я.
Парень возводит палец к потолку. На кончике – огрызок листа салата. Перепачканный майонезом и кетчупом рот изрекает:
– Креативность.
– А что с ней не так?
– Приелось. Всем приелось. Хорошие и звучные слова расхватывают, как девчонки тряпки на распродаже, и используют все кому не лень.
– А девчонки тут при чем?
– Ну как? Я имел в виду – очень быстро.
– А-а-а… – протянул я. – Тогда понятно.
– Ладно, а что это за парень из газеты? Ты с ним знаком?
Парень из газеты тянется к картошке фри и спрашивает:
– Прогуляемся после всего этого пиршества?
Глава XIII Поэты в подвалах
Говорят, что животные похожи на хозяев. Ложное утверждение. Если твоя собака на всех кидается, это не значит, что ты будешь делать так же. Друзья, по мнению человечества, тоже похожи. Людям в голову иногда приходят мысли. Один сказал, другие подхватили. Так и плодится мусор.
– Удивительно, как я тебя не узнал сразу! – говорит Макс. – Это наверняка лечится. Неизвестные какие-то симптомы. Мало верится, что такое возможно.
Макс – мой товарищ. Ему двадцать пять. Мы поедаем гамбургеры в самой популярной «едальне» с тем самым буйволом, с которым не так давно я проснулся голым.
Сейчас он сидит передо мной и пьет Coca-Cola, причмокивая от удовольствия губами. Очки на огромном, усеянном кратерами пор, носу. Кривая улыбочка и полное непонимание женщин. Это мой друг.
Бар. Станция метро «Владимирская». Расписанные каракулями стены и какие-то люди на сцене: то ли поэты, то ли еще кто. Что-то читают и доказывают.
Черные платья, синие табуретки… странные у них стихи.
Вот вышла на сцену девица с рыжим облаком кудрей. Хороша. Волосы на плечи прядями, глаза как у львицы. Выходит из-за столика, передвигается походкой от бедра, лучами осыпает всех. Улыбка саблезубой тигрицы.
Около сцены тянется рукой к микрофону, встает, расправив плечи. Зал ждет чуда. Богиня во плоти. Яркая, как экзотическая птица.
Открывает уста, хватает ртом воздух, издает трели, не попадает в ноты. Кто-то злится, она не замечает. Улыбка искренне хищная. Глаза обведены радугой. Губы розовые и пухлые. Декольте необъятное. Талия затянута поясом. Мне остается только утирать слюни и скрывать волнение.
Все равно, что она там поет.
Это чудо в заключение еще и стихи читает:
Температура сорок,
И мой мальчик болен.
Я тебя исцелю,
Ты узнаешь скоро.
Я – твоё лекарство,
Я – антибиотик,
Твоё здоровье.
И я твой наркотик,
Твой наркотик,
Котик-котик!
Ее «котик-котик» прочно засело в моей в голове. Представляю четкую картинку, на которой эта девочка на коленях передо мной. Дерзкая, но покорная.
– Кто это? – спрашиваю я у одной из поэтесс. Ее лицо смутно кажется мне знакомым. Темнота скрывает наши лица. На моих глазах очки с темными стеклами. Наверное, я кажусь подозрительным, а может, другие думают, что подрался. В подвалах мегаполиса многие ходят с «фонарями» и даже не скрывают следов побоищ.
– Да так, девушка одна, – улыбается она и строит мне глазки.
Они чуть накрашены, немного подведены тонкими стрелками. Почти незаметно. Помады нет или мне кажется, что нет. Лицо красивое. Эта чертовка умеет обращаться с косметикой. Я узнаю эту девушку и не понимаю, как раньше мог не догадаться, кто передо мной. Для нее моя личность – загадка. Что же, поиграем, раз все карты у меня в руках.
– А вы поэтесса?
Интересно, что там у нее. Тоже стихи про котиков?
– Я бы назвала себя писателем.
– Но стихи тоже сочиняете? – уточняю я.
– Стихи – побочный эффект моего мозга, – мягко улыбается девушка и продолжает: – Мне пора на сцену.
Что там на сцене с этой кривляющейся певичкой, мне пока что все равно. Интересно, что выдаст эта девочка.
На вид от шестнадцати до двадцати пяти. Определить сложно. Я совсем не знаком с этой ее поэтической жизнью. Мы все под тусклым светом ламп бара. Одно ясно – она совсем не дурнушка.
Друг тыкает меня локтем. Пойдем, мол, к той, рыжей. Попытаем удачу. Удивленно поднимаю брови. Макс заинтересовался женщинами? Может, еще не все потеряно и я зря плохо про него думал? В любом случае, не стоит ему мешать.
Отмахиваюсь, слежу, как беззаботно вспархивает по ступенькам эта знакомая мне девушка. Поворачиваюсь к другу и говорю:
– Слушай, дам совет: иди к ней и пой, как она талантлива. Гарантия оказаться в поклонниках и доползти до чего-то большего – стопроцентная.
– Серьезно? – щурит он на меня глаза.
– Конечно, побольше о даре от Бога и разносторонности, гранях личности и всем таком. Девушкам нравится, когда им вешают на уши лапшу.
Друг смотрит недоверчиво.
Наклоняюсь совсем близко и наставляю:
– Ну, чего расселся? Давай иди. Про фигуру не забудь. Это тоже важно.
Девушка на сцене держится непринужденно.
– Я буду читать по листочкам, ребят. Стихи пишутся в спешке и учатся прямо на сцене. Дома перед зеркалом репетировать – совсем не по мне.
Зал притихает. Погруженные в себя люди закрывают глаза и молча слушают: красные точки их сигарет похожи на крохотные, светящиеся в полумраке фонарики.
Сказать, будто это было что-то неземное? Вряд ли. Хотел ли я упасть перед ней на колени? Нет, конечно.
Но одно меня удивило.
То, с каким неподдельным чувством она читала свои стихи. Слова летели вниз, будто одежда.
Я раздеваюсь, прямо здесь, перед вами.
Сбрасываю с плеч стихи-откровения.
Простыми или сложными словами
Описываю жизнь.
Вы составляете мнение…
Она говорила что-то о том, что этот город ее душит. Но что без него она не может. «Промозглый Питер, мы твои пленники с колыбели», – запомнилось мне. Девушка была грустной и усталой, как больная синяя птица, но глаза ее горели, в них тлел огонек и с каждым словом он разгорался все сильнее. Все ее стихи будто были посвящены одному человеку, который находится где-то далеко.
