У женщин есть два охотничьих сезона: отлов женихов и отстрел мужей. Супруга начала меня перевоспитывать. Если жена начала воспитывать мужа, значит, готовит его для новой жены. Капля долбит камень, а жена – мужа. Все жены пытаются перевоспитать своих мужей, но никому из них сделать это до развода не удавалось. Процесс перевоспитания меня Ингой заключался в массе запретов. Нельзя во время еды класть локти на стол, нельзя резать котлету вилкой, нельзя возвращаться домой поздно… Под пристальным взглядом Инги я был как микроб под микроскопом: беспомощен и мелок. В принципе, все «нельзя» были правильные. Беда только, что все они носили ультимативный характер; а если не слушаешься, то скандал. Есть четыре способа существования женщины в семье: в кухне, в ванной, в постели, в скандалах. Инга поспевала везде. Я старался быть послушным, так как жена была то в положении, то становилась кормящей матерью. Муж и жена – два каторжника в рудниках семейного быта. Для женщины сделано недостаточно, если не сделано все. Но, как говорится, уступками не сделаешь стерву довольной, а только увеличишь ее притязания. С каждым годом Инга становилась всё несносней. Я бы предпочел ворочать каменные глыбы, чем выполнять бесконечные директивные указивки своей супруги. Жениться это вам не в бане помыться.
Инга постоянно инициировала ссоры. Вообще ссоры возникают по трем причинам: из-за плохого настроения, из-за плохого самочувствия; из-за желания хорошей ссоры. Плохих людей не бывает, но бывает плохое настроение. Ссора – огненная бездна: сколько туда словесных дров ни бросишь, всё будет мало. Супруги ссорятся, соседям весело. Супружество – мирный союз двух воюющих держав. Муж на цепи, а гавкает жена. Собачья жизнь.
Редкий день обходился без выяснения отношений. Причем, жена всегда была в роли прокурора, а я подсудимого. Замечать недостатки и не замечать достоинства могут себе позволить критики, ибо такова их суть, генералы, ибо такова их должность, и супруги, ибо такова их судьба. Нет ничего бессмысленней порицания недостатков, ибо они – то единственное, что делает человека рельефным. Вообще люди склонны воспринимать свои пороки как достоинства, а чужие достоинства как пороки.
Ребенок. В этом слове, как отметил Гера Беляев, первая буква поставлена для приличия. Экономящие на противозачаточных разорятся на подгузниках. Одна жена разорит быстрее, чем десять содержанок. У нас с Ингой за семь лет родилось подряд пять детей. Кто женился, но не заводит детей, похож на того, кто пашет, но не сеет. «Будь смелее», – говорила зайцу зайчиха; и семья у зайца увеличивалась.
Каждый раз мы спорили, как назовем мальчика. Спор – состязание в невежественном упорстве. Первые четыре раза рождались девочки. И каждый раз Инга сама выбирала имя. Старшую назвала в честь своей бабушки, вторую дочь – в честь подружки, третью – ни в честь кого, а так, от фонаря, а четвертую – в честь своей прабабушки. Мое мнение игнорировалось. И я смирился с тем, что у нас одни девочки. Наверно какой-то у меня дефект в игрек-хромосоме, думал я. И вдруг пятым родился мальчик, увесистый младенец с большими серо-зелеными глазами. Завернутый в пеленки он сосредоточенно смотрел на меня: разглядывал. Я носил его на руках по комнате и прихожей, пел песенки, чтобы он засыпал. И бесконечно удивлялся тому, что маленький человечек рождается со своей душой. Дух мужчины роднится с духом женщины, а два их тела нужны лишь затем, чтобы в новых телах расселить родные души.
То, что душа расположена в голове, а не в сердце, не в желудке и не между ног, наука доказала однозначно. Когда много лет назад профессор Демихов пересаживал головы собакам, он наблюдал, что собака с новой головой помнит и знает только то, что помнила и знала та собака, у которой была взята голова. Если кто из читателей скажет: «Ну, подумаешь, собака! У собаки нет души», то я такому отвечу: «Это у тебя, придурок, нет ни души, ни мозгов. Душа есть у всех добрых существ, а у собак тем более». Пересадка головы – реальный способ продления жизни. Беда только в том, что ряд важнейших гормонов вырабатывается гипофизом мозга, то есть старый мозг будет собой старить молодое тело. Кстати, уверен, что Демихов решился на подобные эксперименты благодаря известной книге «Голова профессора Доуэля». Это лишь один из многих примеров, когда фантаст определяет путь развития науки. Вообще, если бы не книги по научной фантастике, ученые вряд ли бы изобрели что-нибудь, кроме диссертаций.
А где конкретно в голове находится душа? В какой части? Не ясно. Но похоже, что в лобной части мозга. У человека лобные доли особенно сильно развиты. Если душа там, то в каком виде? Никто не знает. Что там с душой происходит при жизни? Не известно. Везде: в тебе, во мне, во всех – одна единая душа. Но во многих она замутнена. Во что душа превращается в момент смерти? Куда девается? Вопрос вопросов. Всю жизнь человек заботится о своей одежде, теле и удовольствиях, забывая что одежда превращается в лохмотья, тело – в прах, удовольствия – в ничто. Лишь о душе он не заботится, хотя никто не знает, во что превращается она. Душа, как птичка в силках, рвется из тела в небо. Иногда чтобы ублажить душу, достаточно ублажить тело; но, сколько ни ублажай тело, ему всё мало.
Ну, ладно, душа – материя тонкая, эфемерная. А вот хотя бы – мысль. Что за штука такая? Мысль – единственный вид энергии, который не подчиняется закону сохранения. И где она, мысль, рождается конкретно? Откуда? Уж не спрашиваю – куда пропадает. Вот мелькнула мысль, сдуру или от мысленного напряжения, а то – словилась или родилась сама по себе, ага, мелькнула мысль, шмыг – и нет ее. Попытки разума понять с помощью слов, что такое разум, смелы, но неразумны. Слова выражают мысль не более, чем выпрыгивающие из болота лягушки.
Как функционирует мозг, науке известно только в общих чертах. И есть куча гипотез, то есть домыслов, а также теорий, то есть мифов. В теориях всё правдоподобно, но почти всё неправда. В природе всё правда, хотя почти всё неправдоподобно. Когда-то один ученый (самоуверенный, но недалекий – типичнейший представитель нашего научного сословия) безапелляционно заявил, что память бывает долговременная и кратковременная. И все другие, как попугаи, стали эту глупость за ним повторять. И повторяют до сих пор. И превозносят этого выскочку, который гордо квакнул первым. Меня всегда поражает людская самоуверенность. Причем, чем глупей человек, тем больше пыжится и тужится. Свое умственное превосходство демонстрируют преимущественно глупцы (признак реального превосходства: отсутствие напоминаний о своем превосходстве). Глупость это не столько неумение мыслить и поступать логично, сколько убогость самих мыслей и дел. По-моему, дурак не тот, кто совершает глупости, а тот, кто делает это с победоносным видом. Дурак – глупец с инициативой. Когда человек дурак, это печально только для окружающих. Глупость не знает выходных. К ученым это относится в той же мере, как ко всем иным.
Какие же аргументы существует в пользу наличия двух видов памяти? Да никаких, кроме одного: какие-то события человек запоминает надолго, а какие-то на короткое время. «Ну вот, – заметят торопливые, – всё правильно: долговременная память и кратковременная». А теперь эти торопыги пусть вспомнят, например, какой эпиграф поставлен в этой книге перед прологом? Не получается? Когда читали пролог, помнили, а прочитав восемь десятков страниц – забыли. Вроде бы – вот она кратковременная память. А теперь даю подсказку: «Жизнь – она короткая…». Теперь вспомнили? Вспомнили концовку: «…как афоризм». Правильно. Молодцы. Значит, эта фраза где-то в мозгах у торопыг все-таки хранилась. Причем, в долговременной памяти. Проблема не в том, что афоризм не запомнился надолго, а в том, что не сразу вспомнился. Человеческий мозг фиксирует всё. Практически всё. Причем, мгновенно. Трудность только в одном: не так-то просто сразу отыскать нужное среди кучи разного запомненного хлама. Особенно – с годами: крутишь-вертишь киноленту обрывков воспоминаний взад-вперед, вперед-взад: всё не то, не то, не важное. И вдруг – бац! Нашел, вспомнил. А где нашел и как вспомнил – черт его знает.
А вот еще один расхожий миф: дескать, память обусловлена образованием контактов между нервными клетками. Разные умники из научной среды, видя в микроскоп более развитую нейронную сеть у высших животных и человека начинают пудрить подобной ерундой мозги себе и людям. Конечно, нейронная сеть должна быть развита. Но нервная клетка не способна за долю секунды вырасти в нужном направлении и установить контакт с другой клеткой. Для этого нужно время. А запоминание-то происходит за долю секунды. К примеру, Вы читаете сейчас фразу «Ослу мозги не помеха». Как быстро Вы ее запомнили? Да моментально, как только прочли, за секунду. Как произошло столь быстрое запоминание? Где теперь эта фраза в Вашем мозгу? В каком виде? Никто из ученых не имеет ответов на это. Некоторые делают вид, что имеют (им ведь надо имидж блюсти и гранты получать). Единственное, что тут очевидно: мозг работает как компьютер, запоминает информацию в электронно-подобном виде, записывая ее «электризацией» каких-то мозговых микро-структур.
