Произведения Свево переводятся на русский язык впервые.
Массимо Бонтемпелли (1878–1960)
Бонтемпелли — сложнейший писатель, необычное творчество и кипучая многосторонняя деятельность которого оставили глубокий след не только в литературе, но и во всей итальянской культуре нашего века. Журналист, литературовед и критик, теоретик театра и кино, композитор и, прежде всего, автор множества произведений различных жанров — романов, новелл и пьес, он вошел в историю литературы как создатель направления «Новеченто» («Двадцатый век») и формулы «магического реализма».
Получив литературное образование в Турине, Бонтемпелли оставил преподавание, занялся журналистикой и вел театральную критику во многих газетах. Собственно литературную деятельность он начал в 1908 году, опубликовав сборник рассказов «Современный Сократ». Бонтемпелли сотрудничал в литературных журналах Флоренции, Милана и Рима, был их корреспондентом, участвовал в первой мировой войне.
В вышедших в 20-е годы сборниках рассказов «Напряженная жизнь» и «Деятельная жизнь» писатель нарисовал сатирическую картину нравов буржуазного общества.
В 1926 году Бонтемпелли основал в Риме журнал «Новеченто», на страницах которого развивал свою литературную теорию. Провозглашенное им направление «новечентизма» призывало к «освобождению» от действительности силой творческой фантазии. Выдвинутая Бонтемпелли формула «магического реализма» расшифровывалась им как стремление сочетать реалистическую конкретность с гротескной фантастикой, смещающей закономерности реальной жизни. По существу же это была итальянская разновидность сюрреализма.
«Двадцатый век» и «магический реализм» были для писателя своеобразным пассивным протестом против фашизма, попыткой уйти от официальной литературы, проникнутой фашистской демагогией и риторикой (открытое столкновение с фашистами произошло в 1938 году на юбилее Д’Аннунцио, когда Бонтемпелли, «академик Италии», за свою речь был выслан из Рима в Венецию и ему временно запретили печататься).
Свои теоретические взгляды Бонтемпелли изложил в работе «Литературный новечентизм» (1931) и других книгах. Он вел борьбу на два фронта: против веристской литературы конца прошлого века с ее настроениями пассивности, смирения перед жизнью, и против формалистической, стилистически рафинированной литературы, которую представляла группа, сложившаяся вокруг журнала «Ронда» («Патруль»).
Отношения Бонтемпелли с футуристами были сложные: с одной стороны, между его «Новеченто» и футуризмом было очень много точек соприкосновения, с другой, он видел в итальянском футуризме тот же холодный формализм, но только наизнанку, что и у писателей «Ронды», в то время как сам он стремился к объективной, повествовательной литературе.
Примирить в литературе старые традиции и новые поиски, вернуться к стилистической простоте классики, избежав холодного классицизма, было нелегкой задачей, которую поставил перед собой писатель и в своем художественном творчестве. Переплетение реализма с фантастикой, с гротескным преувеличением в его, по существу, сюрреалистических рассказах и пьесах чрезвычайно неожиданно и причудливо. Литературное наследие Бонтемпелли за полвека работы необозримо. Приведенный в нашем сборнике рассказ «Остров Ирэн», один из характерных для творчества Бонтемпелли-новеллиста, был издан у нас в 20-е годы.
В 1929 году Бонтемпелли увлекся кино и основал в Риме первый в Европе киноклуб; в его статьях по теории кино содержатся мысли, во многом предвосхитившие развитие этого вида искусства. Бонтемпелли-композитор сочинял камерную и симфоническую музыку, музыку к спектаклям. Он помог войти в литературу многим молодым писателям-антифашистам, в том числе Витторини, Бранкати.
В послевоенные годы писатель вступил в Коммунистическую партию, сотрудничал в левой печати, участвовал в движении сторонников мира, был избран сенатором от Народно-демократического фронта.
Джованни Папини (1881–1956)
Литературная деятельность Папини — прозаика и поэта, философа, критика, журналиста, при всей своей противоречивости и изменчивости, была постоянно в высшей степени активна. Папини менял убеждения, от анархического бунта, крайней «революционности», критической нетерпимости, воинствующего атеизма этот иконоборец и ниспровергатель постепенно шел к национализму, примирению с фашизмом, а потом к обращению в католицизм, к религиозной мистике.
Однако некоторые произведения Папини, наделенного не только мятущимся духом, но и художественным даром, прочно вошли в итальянскую литературу. Его талант отличали, с одной стороны, вкус к декламации, риторике, преувеличению, эготизм вплоть до мании величия, но с другой — богатство выдумки, фантазия, состояние постоянного духовного напряжения, полемический задор. На его литературном творчестве (мы оставляем в стороне философские, публицистические и критические работы) сказалось влияние таких писателей, как По, Достоевский, Бодлер, Метерлинк.
Папини родился в небогатой семье во Флоренции и свою литературную деятельность начал в этом городе, печатаясь во флорентийских журналах. Не получив серьезного образования, он, по сути, был самоучкой, но с юности тяготел к энциклопедичности. Папини легко ввязывался в полемику и писал по самым различным вопросам — будь то проблемы философии и психологии или искусство эпохи Возрождения. В 1903 году он основывает журнал «Леонардо», носивший преимущественно философский характер; несколькими годами позже выступает с политическими статьями с позиций махрового национализма.
В 1906 году, вслед за трактатами, призывавшими к «освобождению от философии и философов», выходит сборник «метафизических рассказов» — «Трагическая повседневность», а через год-другой сборник рассказов — «Слепой пилот», носивший такой же фантастический характер. Вместе с «Конченым человеком» (1912) — «историей души», как называл автор это автобиографическое произведение, эти книги остаются наиболее художественно значительными из всего огромного литературного наследия Папини. Значение Папини-поэта гораздо меньше, чем прозаика.
Но больше всего страсти Папини вкладывал в свою работу журналиста. В 1913 году он основал журнал «Лачерба» — на сей раз литературный. Литераторы, группировавшиеся вокруг «Лачербы», ратовали за вступление Италии в войну. В этот период произошло кратковременное сближение Папини с представителями футуризма.
После идейных шатаний и разочарования в своих попытках стать «духовным отцом» итальянской интеллигенции Папини в 1919 году возвратился в лоно католицизма. Плодом его «обращения» была книга «Жизнь Христа» (1922). Однако вера ненадолго принесла ему душевное спокойствие. Клерикалы часто выражали недовольство недостаточной католической ортодоксальностью писателя, а его демонологические сочинения и вольные рассуждения о боге и сатане повергали их в ужас.
В черное двадцатилетие фашизма Папини непосредственно не разделял фашистскую идеологию и не поддерживал режим Муссолини, ной не выступал против. Он был избран «академиком Италии» и считался одним из виднейших представителей официальной культуры.
Вместе с тем и во время фашизма, и после его падения в книгах Папини нередко звучала критика существующих в Италии нравов и порядков, а в последние годы жизни — тревога за судьбы мира.
Литературный талант Папини ценил М. Горький: в руководимом им издании «Всемирная литература» в 1923 году вышли переводы «Трагической повседневности» и «Конченого человека».
Альдо Палаццески (р. 1885)
В 1965 году в Италии торжественно отмечали восьмидесятилетие Альдо Палаццески — одного из старейших итальянских писателей, полного творческих сил и продолжающего плодотворно работать.
Палаццески (его настоящая фамилия Джурлани) — живая история итальянской литературы. Он был одним из основателей флорентийского литературного журнала «Лачерба» и сотрудничал в журнале «Воче». Свою писательскую жизнь Палаццески начинал как поэт, выпустив в 1905 году сборник «Белые кони», за которым последовали «Фонарь», «Поэмы», «Поджигатель». Поэзия Палаццески могла бы быть отнесена к направлению так называемых поэтов-«сумеречников», но преобладающая ее черта — ирония, скептицизм, порой показное шутовство. Поиски новой формы сблизили Палаццески с футуристами, но через несколько лет он от них отошел.
На очень многочисленных и разнообразных прозаических произведениях писателя лежит печать романтизма, но и они так же, как стихи, неизменно пронизаны иронией. Наибольшей популярностью у читателей пользовалась изящная сказка-гротеск «Кодекс Перела» (1911), элегически-иронические очерки о жизни тосканской провинции в прошлом столетии «Эстампы XIX века» (1932), сборник рассказов «Приз шутов» (1937), в котором автор делает вывод, что все люди — шуты, за каким бы «призом» они в жизни ни гнались.
