Наш самолет, приближаясь к Магадану, делает широкий круг. Тень от машины скользит по заснеженным склонам сопок, по бур пой поверхности бухты, окруженной широким белым кольцом припая. Вот тень достигла берега и побежала по крышам домов.
Под крылом — Магадан. Самолет идет на посадку.
Небольшой, но уютный аэровокзал гостеприимно встречает прилетевших. Пассажиры садятся в такси. Дорога не дальняя, но город скрыт за сопками.
Только на шестом километре автотрассы открылся из-за поворота Магадан — весь сразу, от дымящихся труб механического завода на северо-западе до цехов промкомбината на юго-востоке. Город расположен на пологих склонах перешейка длиной в три километра и шириной в шесть километров, между бухтами Нагаева и Гертнера, открытый для ветров с моря и с суши, С севера и с юга город окружен сопками высотой 450–470 метров.
Я десятки раз приезжал в Магадан и каждый раз испытывал чувство радости, увидев вновь этот быстро растущий, всегда меняющийся город.
Навстречу идет сплошной поток грузовиков и автобусов. По обе стороны шоссе тянутся почти сплошь занесенные снегом постройки. Машина пересекает по широкому мосту речку Магаданку и выезжает на проспект Ленина, прямым лучом пронизывающий город с севера на юг. Это главная магистраль Магадана, увенчанная высокой ажурной вышкой телецентра.
Четырехэтажные каменные корпуса обрамляют проспект на всем его протяжении. Вдоль тротуаров, отгороженных литыми чугунными решетками, стройно стоят заснеженные лиственницы и красивые уличные светильники.
В городском парке построен стадион с трибунами на пять тысяч зрителей. Большое здание с белокаменными портиками возвышается на его правом фланге. Это дворец физкультуры.
Неподалеку от главного входа в парк построен широкоэкранный кинотеатр «Горняк». От парка культуры берет свое начало Портовая улица, выросшая в послевоенные годы. Вдоль дороги, ведущей к порту, выстроились в ряд четырехэтажные жилые дома. Далеко на окраины отступили ветхие лачужки.
Против огромного здания Магаданского совнархоза на широкой площади стоит памятник Ленину.
Разросся и поселок Нагаево. На самом берегу бухты стоит паротурбинная электростанция, сооруженная в послевоенные годы. К причалам бухты подходят огромные океанские суда — комфортабельные пассажирские пароходы, грузовые дизель-электроходы, танкеры. Сотни тысяч тонн грузов доставляют они в Нагаево.
В Нагаевском порту могут швартоваться одновременно несколько судов. Десятки автопогрузчиков и шесть мощных кранов ведут разгрузочные работы.
Даже в январе не пустуют портовые пирсы. То и дело в морозной мгле возникают очертания приближающихся кораблей. С помощью ледоколов и авиации суда преодолевают ледяные поля Охотского моря и Таунской губы.
Много заботы проявляют партия и правительство о Магадане. Особенно благотворно сказалось на развитии города образование Магаданской области.
Климат приморского северного города суров. Двести десять дней в году температура воздуха ниже нуля. Двести шестьдесят один день из трехсот шестидесяти пяти дымят трубы котельных. В холодное время года резкие ветры дуют с охлажденного материка в сторону моря; в теплое время — сырые студеные ветры устремляются с моря на сушу. В самые «жаркие» месяцы — июле — августе — в Магадане никогда не бывает так тепло, как например в Ленинграде, находящемся на той же широте. Летом здесь гораздо холоднее, чем на Колыме и Индигирке. И в летнее время нет-нет да и пойдет вдруг снег, разыграется пурга.
Шестьдесят пять дней в году над Магаданом плывут серые клубящиеся туманы, сорок дней метут по городским улицам метели. Нередко зимой ветры достигают ураганной скорости — сорока метров в секунду и более. Снежные заносы иногда бывают так велики, что останавливается движение транспорта, а сугробы достигают крыш одноэтажных домов и проводов на телеграфных столбах.
Осенью и зимой над Охотским морем проносятся циклоны. Они сопровождаются снегопадами и метелями. При этом температура воздуха резко повышается. Старожилы помнят январь 1944 года, когда морозы сменились оттепелью. На улицах города появились лужи. Такая же оттепель была и в январе 1954 года.
Весной, летом и осенью часто идут моросящие дожди. Из ряда вон выходящим явлением был проливной дождь, ливший, как из ведра, целые сутки 18 декабря 1955 года.
Магаданцы привыкли к неласковой и капризной погоде, которая иногда меняется по нескольку раз в сутки. Не только привыкли, но и приспособились к ней и используют всякую возможность, чтобы взять у скупой природы хотя бы частицу того, что она щедро дарит жителям центральных и южных районов страны. Зимой любители охоты по первому снегу отправляются на лыжах в окрестности города промышлять зайца и куропатку. Многочисленные рыболовы уже в феврале в воскресные дни выходят на лед бухты, долбят там лунки и ловят корюшку и навагу.
Больше всего солнечных дней бывает в марте, апреле и мае. В эти месяцы, по воскресеньям, с раннего утра группы лыжников усеивают распадки Марчеканской сопки или устремляются в долину речки Каменушки, притока Магаданки. Ослепительно блестит снег под яркими лучами солнца. Лыжники обнажаются до пояса, а иногда остаются в одних трусах — и загорают. Принимать солнечные ванны на лыжах магаданцы выходят целыми семьями. Чудесная прогулка дает отличную зарядку.
В начале марта начинает подтаивать снег. Однако конец зимы наступает позднее. Весна обычно затяжная и холодная. Иногда первомайская демонстрация проходит под сильным снегопадом.
Стаивает снег, как правило, к середине мая, а на северных склонах гор лежит до конца июня. На Марчеканской сопке, в одной из седловин, снег часто лежит все лето.
Долгожданная зелень появляется в июне. Зеленеют лиственницы, зацветают золотистые рододендроны. В июне магаданские огородники сажают картофель, капусту, редис, репу, лук. В это же время начинают распускаться березки, рябина и тополь. Единственное в Магадане деревце черемухи, которое растет в саду Музея, зацветает в конце июня, но цветет оно не каждый год.
В июне и июле муссоны и бризы приносят на побережье влажный и холодный воздух, туманы и низкую облачность. Стоит пасмурная холодная погода. Однако в то время, когда по улицам города ползут клубы тумана, в его пригородах — на Веселой, Дукче, в пионерском лагере «Северный Артек» — прекрасная солнечная погода. Даже в одном часе ходьбы от города, на реке Каменушке, в такие дни можно хорошо загореть. Оттуда видно, как плотная пелена тумана покрывает склон сопки, на котором расположен город.
В августе здесь поспевают ягоды — голубика, морошка, шикша, а позднее и брусника. К середине августа появляются грибы. Жареные и маринованные маслята, подосиновики, подберезовики и сыроежки разнообразят стол, а варенье из жимолости и брусники может поспорить с любым «материковым».
Быстро проходит короткое лето, В начале сентября желтеют лиственницы. В середине этого месяца улетают на юг стан гусей. К концу первой недели октября обнажаются деревья, выпадает первый снег. Начинается долгая зима.
* * *
В молодом городе Магадане много интеллигенции. Местные ученые вносят ценный вклад в науку. Сотрудники работающего в Магадане Всесоюзного научно-исследовательского института золота и редких металлов решают проблемы организации горных работ и строительства в условиях вечной мерзлоты, вопросы применения радиоэлектроники в горном деле, разрабатывают конструкции бурильных молотков и других приспособлений.
Магаданские ученые-метеорологи Н. Клюкин и А. Бондарев возглавляют высокогорную экспедицию в кран снегов и ледников — на горный хребет Сунтар-Хаята. Там создана первая на Северо-Востоке высокогорная метеостанция.
Конструированием различных горных машин занято Магаданское центральное конструкторское бюро, в котором работают более ста инженеров и техников.
В Магадане находится штаб геологов — Северо-Восточное геологическое управление. Магаданские геологи приняли участие в составлении общегосударственных геологических карт. Почти полностью завершена геологическая съемка территории области в большом масштабе. Предстоит работа по подготовке более детальных карт.
Геологи А. П. Васьковский и Л. А. Снятков опубликовали ряд трудов по геологии Северо-Востока. Детальные геологические карты, составленные геологами дальнего Севера, вошли в новую геологическую карту Советского Союза 1956 года, созданную под руководством академика Д. В. Наливкина и удостоенную Ленинской премии.
Сейчас ведутся работы по составлению тридцатого тома «Геологии СССР», посвященного Северо-Востоку. Начальником экспедиции, подготовляющей материалы для этого тома, в Магаданской области работает Алексей Петрович Васьковский. Он избран председателем Магаданского отдела Всесоюзного географического общества.
