Питер Пиццелли - Кухня Франчески

Окончив университет, Питер Пиццелли работал в доме престарелых, продолжая семейный бизнес. Неожиданное его увлечение сочинительством поддержала жена Коринна, подарив ему на день рождения пишущую машинку. На досуге Пиццелли стал посещать литературные курсы и посылать пробы пера в издательства. Получив первое вознаграждение, он решил заняться литературой профессионально. Лейтмотивом произведений Питера Пиццелли стала кулинария.

Кухня для Питера Пиццелли, итальянца по происхождению, — сердце каждого дома. «Все семейные дела и проблемы, как правило, решаются на кухне, где царит волшебная атмосфера, располагающая к общению. Еда объединяет людей, — считает Пиццелли. — Совместное приготовление блюд и процесс еды — это подлинное выражение любви и взаимопонимания». Пиццелли признается, что сам он очень любит вкусно поесть.

Ну зачем, зачем так рисковать? Франческа Кампаниле поднялась на борт самолета и, как только заняла свое место, открыла сумочку и достала четки. Перебирая гладкие шарики, Франческа вознесла молитву Пресвятой Деве Марии и наскоро перекрестилась. Пока она молилась, улыбающаяся стюардесса рассказывала то, что должен знать каждый пассажир на случай разгерметизации салона самолета, аварийной посадки на воду или падения сразу же после взлета. Сведения о кислородных масках и спасательных надувных жилетах нисколько не успокоили Франческу, а, наоборот, убедили, что летать самолетом — чистое безумие. Всякий раз во время полета, хотя летала она нечасто, у нее возникало впечатление, что стюардесса рассказывает все это исключительно с одной целью — нагнать как можно больше страху на таких пассажиров, как она. Хотя напугать Франческу сильнее было уже невозможно.

Она сидела, молясь и перебирая четки, до тех пор пока не заработали двигатели. Лайнер тронулся с места, от толчка ее прижало к спинке сиденья. Самолет отъезжал от терминала. Сунув руку в сумочку, Франческа вынула несколько фотографий и прижала их к груди. С беспокойством она поглядывала на сидящих вокруг пассажиров. Пустых мест не было.

Рейс из Тампы должен был продлиться три часа. Весь полет вплоть до приземления в аэропорту Франческа собиралась провести в непрерывной молитве. Приятный молодой человек, сидевший рядом и небрежно перелистывавший журнал, мельком взглянул на нее. Заметив четки и фотографии, он доброжелательно улыбнулся:

— Немного волнуетесь?

Франческа слегка пожала плечами:

— Кого огорчит смерть такой старушки, как я? Знаете, эта штуковина очень напоминает мне огромную консервную банку, только с крыльями и без сардин. Разве это не сумасшествие — таким способом попадать из одного места в другое.

— В чем-то вы правы, — усмехнувшись, ответил сосед. — Однако нет более быстрого способа преодолевать большие расстояния.

— Разве жизнь не важнее скорости?

— Только если вы не опаздываете, — пошутил собеседник. — Кроме того, летать намного безопаснее, чем ездить. Во всяком случае, так утверждает статистика. Вы не волнуйтесь.

— Я бабушка. Мне больше ничего не остается. Только волноваться.

— Вы прямо как моя бабушка.

— Все бабушки одинаковы.

Молодой человек опять улыбнулся и указал на фотографии.

— Ваши родные? — спросил он.

— Внуки, — ответила Франческа. На какое-то время она забыла о своих тревогах и блаженно улыбнулась. — Посмотрите. — Она протянула соседу фотографию. — Уилл и Чарли живут в Орегоне с моей дочерью Элис и ее мужем Биллом. Они переехали на запад несколько лет назад, после того как Билл получил там работу в крупной компании.

Она помолчала и, вздохнув, заметила:

— Довольно глупо, по-моему, из-за работы тащить в такую даль жену и детей.

Двигатели взревели. Лайнер вырулил на нужную полосу и занял свое место, ожидая разрешения на взлет.

— А кто на других фотографиях? — поинтересовался молодой человек.

— Трое ребятишек моей второй дочери, Розанны, — ответила Франческа, передавая ему другой снимок. — Рози и ее муж Фрэнк живут здесь, во Флориде. Девочки — Дана и Сара. Дана уже подросток, Сара помладше. А это самый младший, Фрэнки. Они все провожали меня в аэропорту. Ненавижу расставания. Когда прощаюсь, у меня сердце разрывается.

— Уверен, они тоже иногда навещают вас, — заметил ее собеседник. — Должно быть, это очень приятно.

— Разумеется, — отозвалась Франческа и снова вздохнула. — Я летаю к ним раза два в год, и они гостят у меня в Род-Айленде. Но жить все время вместе — это совсем другое. У меня нет привычного ощущения причастности к их жизни, столь нужного для семьи.

Франческа умолкла, вспоминая о двухнедельном визите к дочери. Когда Розанна, старшая из детей, уехала, Франческа сильно переживала. Характеры у них похожие — обе упрямые и независимые. До сих пор они спорят по пустякам. Взять хотя бы короткую стрижку, которую недавно сделала себе Рози. Какие у нее были чудесные длинные волосы. Куда ж это годится? А вызывающие бикини, которые она позволяет носить своим девочкам на пляже. Или телешоу, которые она разрешает смотреть маленькому Фрэнки, и дурацкие видеоигры, в которые он постоянно играет. А новый рецепт приготовления соуса, а жареные баклажаны. Разве так она учила свою дочь готовить? Франческа весь день, с утра и до вечера, казалось, только и делала, что пререкалась с дочерью.

Но это было замечательно.

Конечно, ее дочь и зять живут так, как считают нужным. Ведь это их семья, и жизнь в ней протекает в привычном для ее членов русле, не лишенном, между прочим, своего очарования. Кроме того, Франческа вполне подладилась под их образ жизни. Всякий раз, замечая, насколько устали родители, она оставалась дома с детьми, предлагая Рози и Фрэнку расслабиться и спокойно провести вечер вдвоем. Она помогала дочери поддерживать порядок и чистоту в доме. Но большую часть времени у нее занимала готовка на кухне.

Франческа обожала готовить, и ей нравилось наблюдать за тем, как едят ее стряпню. Она обладала особым кулинарным даром. Что-нибудь приготовить не составляло для нее труда, напротив, было самым большим наслаждением в жизни. И вовсе не надо каждый раз бегать в магазин за продуктами. Порывшись в буфете и в холодильнике, Франческа легко находила все составляющие великолепного блюда, в ожидании которого у всех потом текли слюнки.

Когда Франческа уезжала, вся семья Рози отправилась провожать ее в аэропорт. Сколько было объятий, поцелуев и слез. А сколько обещаний сразу же позвонить и вскоре опять встретиться. Маленький Фрэнки, сидевший на руках у отца, махал и звонко кричал: «Пока, бабуля». Его голосок звучал так по-детски ласково и нежно, что на глаза у Франчески навернулись слезы.

Теперь она сидит в самолете, сжимая в руках фотографии, и, должно быть, сильно утомляет приятного молодого человека. Ей стало грустно.

— Как бы там ни было, — заключила она, — навещать родных, когда мне хочется, — это все, что я могу. Поэтому я сажусь в эти дурацкие самолеты, лечу через всю страну и до смерти боюсь. Со мной всегда четки и фотографии. Если случится непоправимое, по крайней мере мне будет не так одиноко.

Молодой человек снова погрузился в чтение. Франческа была благодарна ему за беседу. Ей стало чуть-чуть легче. Как раз в этот момент двигатели взревели сильнее, лайнер оторвался от земли, и Франческа, крепко сжав в руках четки, принялась неистово молиться.

Никто не встречал Франческу, когда ее рейс прибыл в аэропорт в Уорике, расположенном в нескольких километрах от Провиденса. Обычно приезжал Джо, так у них было заведено. Ему уже стукнуло тридцать два, но он еще не женился. Самый младший, он до сих пор жил вместе с матерью. Но в этот раз Джо не было. Он с друзьями отправился в Австралию — отдохнуть и поиграть в регби. Мать и сестры могли только гадать, какая нелегкая понесла его на другой край света. Не все ли равно, где сталкиваться лбами? В этом смысле Новая Англия была ничем не хуже Австралии. Тем не менее Джо уехал почти на месяц, оставив Франческу в полном одиночестве. Разве думала она когда-нибудь, что такое возможно?

Получив багаж, Франческа направилась к выходу. На улице ее обдал резкий, холодный январский ветер, и она поспешила к такси. Усевшись в машину, Франческа взглянула из окна на небо и подивилась чудесам природы, увидев вместо яркого солнца Флориды серые, унылые тучи Род-Айленда. К слову сказать, она, всю жизнь прожившая в Новой Англии, не рассчитывала увидеть здесь ничего другого.

Водитель такси любезно помог ей донести чемодан до дверей дома. Уставшая, она медленно брела по дорожке, прислушиваясь, как скрипит снег под ногами. Все было так, как и должно было быть.