«Да, возвращаться, — мысленно цепляюсь за его слова, вглядываясь в противоположный берег над водой. — Я никогда этого не умел. Хотел, но не получалось. Стоило обернуться, и внутри что-то ломалось, как будто какая-то часть души превращалась в соляной столб…»
Нас окликают:
— Толик, иди сюда! Давай-ка выпей с нами! И молодого человека бери.
Подходим к круглому пластиковому столу, заставленному бутылками и закусками. Высокий загорелый человек в белых шортах, синей футболке поло и белой бейсболке протягивает пластиковые стаканчики с красным вином.
— Игорь, многократный чемпион мира по гонкам на яхтах, — представляет Толик. — А это Алексей, наш актер.
Он говорит «наш», и от этого мне немного неловко. Никогда не представлял себя в роли народного любимца. И даже не знаю, что буду делать, если однажды проснусь знаменитым на весь мир. Мне нравится копаться в человеческих судьбах и характерах, нравится, когда фильмы с моим участием смотрят и хвалят. Но жить, как на сцене, в ярком луче софита, не хочу. И терпеть не могу, когда чужие суют нос в мою жизнь, похлопывают по плечу, тыкают и лезут фотографироваться, даже не зная точно, как меня зовут…
— Я большой поклонник российских сериалов, — говорит яхтсмен.
Мне кажется, он подтрунивает. Он это чувствует и продолжает доверительно:
— Честное слово! Какая-нибудь Санта Барбара меня не трогает — там не мои проблемы. А наши сериалы — о наших проблемах. Мне интересно смотреть. Видите? — резко меняет тему, поворачивается спиной. На майке изображена карта Италии со стрелочками морского маршрута.
— Это Джира д’Италия — недельный переход вдоль восточного побережья, — хвастается он. — Я только что оттуда — очень доволен выступлением. Мы были третьими в общем зачете. С погодой, правда, не повезло — всю дорогу штормило. Для июля это не нормально. Климат меняется. Американские фильмы-катастрофы накаркали нам проблемы… Ну, ладно, что я все о себе? Расскажите лучше, где сейчас снимаетесь?
«У меня своя Джира д’Италия, — думаю, мысленно боксируя по тяжелому боксерскому мешку под названием „Месть“. — И что периодически покачивает — нормально. Можно сказать, хорошо, для проветривания мозгов и адаптации к суровым условиям шторма. Если под ногами нет шторма, его надо себе придумать…»
Приехавший сегодня ранним поездом Паша Глазков кажется взвинченным, как молодой енот, которому вместо молодой енотихи подсунули енотовую шапку.
— Здесь должно быть все очень жестко, — почти кричит, обращаясь к Виталию Старикову. — Это бандитские разборки. Надо давить, наседать, Виталий! Давай, дружище, постарайся, от тебя многое зависит! Если ты не взорвешь эту сцену изнутри, ничего не получится. Ну, попробуй сейчас, пока мы не в кадре, а я тебе скажу, нормально или нет…
Виталий обескуражено молчит. Он такого не ожидал от Паши. Вероятно, Паша и сам от тебя такого не ожидал, но роль режиссера явно ему по душе.
— Ладно, Виталий, ты пока можешь походить, порепетировать сам с собой, а мы пройдемся по Родиону. Леш, ты отдаешь себе отчет в том, насколько важна твоя правильная игра в этой сцене? Тебе нельзя упустить инициативу, выпустить из-под контроля ситуацию. Ты понимаешь, что сейчас можешь все потерять. Мой Филипп набирает силу, дышит тебе в затылок, и на кон поставлено все…
Он прав, сцена действительно важная. К тому же Володя объединил три сцены в одну, а это значит, надо хорошенько отрепетировать, проработать каждую мелочь, прежде чем начать снимать. В мизансценах много физического действия, поэтому на репетиции уходит много сил. Да еще кабинет крохотный — пятерым актерам и операторской группе приходится то и дело сталкиваться лбами и другими выступающими частями тела, приборы лезут в кадр. Когда доходит до крупных планов, чувствую себя разбитым. Чтобы взбодриться, пью много зеленого чая. От этого к концу дня мне кажется, что я уже и сам зеленый…
После смены выдвигаемся ужинать в модный ресторан. В центре фойе огромные позолоченные женские ноги торчат из-под золотой юбки. Они не очень стройные и далеко не худые, но, возможно, в этом и задумка. Глупо напоминать идущим в ресторан, что сейчас в моде худоба и стройность.
Садимся на теплой веранде, в окружении высоких газовых нагревателей воздуха. В полумраке венчики нагревателей горят синем пламенем, от этого наши мирные посиделки похожи на ритуальный слет колдунов.
— А почему то и дело возникают эти разговоры о Вале? — спрашивает Володя, пока несут меню. — Ты, Яна, типа, расставляешь точки над «и»?
— Да, а что такого? — отвечает Яна и почему-то с вызовом смотрит на меня.
— И очень правильно, — одобрительно киваю. — Мы взрослые люди. Надо всегда расставлять эти точки в нужных местах. Чтобы потом кому-то не пришлось притворяться телефонным мастером…
— Нет, чтобы хотя бы изобразить разочарование! — обижается Яна. — Как же так, Алексей? Я вам совсем не нравлюсь? А нам, между прочим, отношения играть.
— Если это предложение, тогда забудьте о вашем Вале, Яна, — говорю ей в тон. — Я парень серьезный и измены не потерплю. Дайте мне при всех обещание, что больше ни разу не позвоните ему и не напишете СМС.
Она удивленно округляет глаза.
— Что, прямо, вот так? Никогда-никогда?
— Ну, дайте мне хотя бы неделю. А там сами решите, с кем из нас остаться.
— Валя мой близкий человек, — твердо произносит Яна, как будто сама себя убеждает.
— И мы твои близкие, — говорит Володя. — Точнее, станем ими за ближайшие полгода.
— Такими же близкими, как Бред Пит и Анжелина Джоли, — не упускает случая пошутить Глазков.
— Кстати, а вам не кажется, что их союз скоро развалится? — перевожу тему.
— Почему? — удивляется Яна.
— Думаешь, он ее бросит? — оживляется Глазков. Выглядит так, словно это неожиданное предположение его обрадовало. Я заметил — некоторым мужчинам нравится узнавать, что какой-то их «собрат» где-то преспокойно бросил красавицу актрису, певицу или модель, а особенно, если при этом он ушел, например, к официантке, стюардессе или водительнице такси… И не важно, что этот «собрат», например, Бред Питт. Главное, он сделал это — хлопнул дверью перед носом «самовлюбленной пустоголовой сучки», как называет определенную породу столичных девушек один мой клубный знакомый с которым, кстати, я ни разу не видел ни одной хоть мало-мальски привлекательной подружки… Видимо, подсознательно они воспринимают это, как мужскую Месть — всех из нас когда-то где-то кто-то бросал, кто-то красивый, успешный, бесконечно востребованный у противоположного пола… А кто это отрицает, у того никогда не было такой подружки. Или такая подружка бросает его прямо сейчас, в ту самую минуту, когда он отрицает саму возможность быть кем-то брошенным…
— Мне кажется, Анжелина однажды бросит Бреда и очень скоро, — говорю. — Что бы там о них не писали, я вижу — она его не любит.
— Не знаю, а мне кажется, она его прямо так любит, так любит! — закатывает глазки Яна. — Вот вы, Алексей, смогли бы сейчас, в вашем возрасте и социальном статусе кого-то полюбить?
Молча отвожу взгляд на газовый фонарь. Надо бы улыбнуться и пошутить в ответ, но я не улыбаюсь. И не шучу. Когда от тебя ждут ответной шутки, а ты молчишь и пауза затягивается, обычное молчание кажется тяжеловесным и угрюмым. А что тут скажешь? Если бы я знал ответ на вопрос Яны. По крайней мере, в моей жизни уже была пара случаев, когда казалось, что ничего хорошего уже не будет. А потом появлялся кто-то и приносил с собой розовые очки…
— На этот вопрос он ответит тебе на съемочной площадке, — приходит на помощь Володя. — У вас впереди полгода — это целая жизнь!.. Лучше скажите, как вам Бандерос и Гриффит? Вот пара, так пара! Ей-то уже под шестьдесят. А Бандерос, я думаю, гей. Бисексуал, точнее. Его Мадонна вытащила, а Мадонна любит бисексуалов. Приехала в Испанию, влюбилась и привезла в Америку, как латинскую диковину. А Рассела Кроу раскрутила Шерон Стоун. Увидела в Австралии и привезла. Женщины иногда помогают мужчинам подняться. Сильные и талантливые женщины сильным и талантливым мужчинам.
— Может, когда-нибудь и Алешу с Пашей кто-нибудь вытащит в Голливуд? — предположила Яна.
— Сами пробьются, — сказал Володя. — Правильный материал, правильный режиссер… Можно сняться в одной картине и проснуться знаменитым. А можно целую жизнь все делать правильно, пахать, как лошадь, и ничего не получить. Один фильм! Какая-нибудь маленькая роль… Например, Луспекаев. Легенда! А сыграл таможенника. Сколько у него там съемочных дней? Шесть, наверное. Но в сериале трудно прославиться. Безрукову повезло с «Бригадой».
— Но еще больше повезло остальным, — сказал Глазков. — Среди тех, кто снялся в «Бригаде» и стал звездой, есть слабые актеры.
