Ты бы предпочла (III)
Девочка № 1
Ты бы предпочла застать своего парня со своей лучшей подругой или со своей сестрой?
Девочка № 2
Ты бы предпочла продолжать издеваться надо мной или дать мне наконец поспать?
Девочка № 1
Эй, ты чего такая раздражительная!
Девочка № 2
Ты бы предпочла, чтобы я тебя еще раз пригласила или так и будешь задавать дурацкие вопросы?
Девочка № 1
Чем ты так расстроена?
Девочка № 2
Потому что все твои вопросы вгоняют меня в тоску.
Потому что мне надоело выбирать между отвратительными вещами.
Жить с отцом или матерью, быть популярной или умной, любить секс или прослыть шлюхой, делать деньги или следовать сердцу.
Я хочу слышать другие вопросы. Меня тошнит от такого выбора. Я начинаю ненавидеть свою жизнь.
Девочка № 1
Прости. Прости меня. Это же всего лишь игра.
(Девочка № 2 плачет.)
Девочка № 1
Ты что, плачешь?
Девочка № 2
Да.
(Пауза, тишина.)
Девочка № 1
Ты бы предпочла, чтобы я оставила тебя в покое или чтобы пришла к тебе и обняла?
Девочка № 2
Второе.
Девочка № 1
Прийти к тебе?
Девочка № 2
Ага.
(Первая девочка идет и обнимает вторую.)
Девочка № 1
Прости меня.
Девочка № 2
Просто иногда все так сложно. Все так сложно и грустно.
Девочка № 1
Я знаю. Это так. И я это ненавижу.
(Они обнимаются и плачут. Через пару мгновений они начинают смеяться и все смеются, смеются.)
Что мне нравится в моем теле
Что оно большое
Его изгибы
Миниатюрность, моя изящная фигурка
Мои глаза
Моя улыбка
Моя кожа — цвета карамели, гладкая и блестящая
Китайский разрез моих глаз
Ямочки — одна глубже
Мои волосатые ноги
Мои загнутые ресницы
Мне нравится все
Глаза подобные солнцу
Руки как палки
Рост как у каланчи
Волосатость как у мартышки.
Моя короткая юбка
не приглашение
не провокация
не признак
того, что я хочу этого
что я даю это
что я «снимаю» кого-то.
Моя короткая юбка
не намекает
не просит тебя
сорвать ее с меня
задрать ее или спустить вниз.
Моя короткая юбка
не дает права
меня насиловать
хотя раньше именно так и было
по новому закону
это не пройдет.
Моя короткая юбка, хочешь верь, хочешь нет,
к тебе не имеет никакого отношения.
Моя короткая юбка
говорит
о силе икр моих ног
о прохладном осеннем воздухе
скользящем по внутренней стороне моих бедер
о том, что я позволяю всему, что вижу
и чувствую, жить во мне.
Моя короткая юбка
не доказывает, что я тупая
или нерешительная
или послушная маленькая девочка.
Моя короткая юбка — это мой вызов
Ты не заставишь меня бояться
Моя короткая юбка — не хвастовство
вот она я
такой я была, пока ты не заставил меня все это скрыть
или замаскировать
Привыкай.
Моя короткая юбка — это радость
Что я могу чувствовать себя на своем месте
Я здесь. Я сексуальна
Моя короткая юбка — это флаг
женской армии освобождения
Я провозглашаю эти улицы, любые улицы
миром своей вагины.
Моя короткая юбка —
это бирюзовая вода с разноцветными рыбками
летний фестиваль под звездным небом
крик птицы
звук поезда, прибывающего в чужой город
Моя короткая юбка — это бешеный поворот
глубокий вдох
падение в танго
Моя короткая юбка — это
посвящение, одобрение, возбуждение.
Но в целом моя короткая юбка
и все, что находится под ней, —
мое, мое, мое.
Что приносит удовольствие
Когда Зена щекочет внутреннюю сторону моей руки
до самого локтя
Танцор диско в ночи
мои ноги рядом с его, ветер
экстаз
Знать ответ
Теплая мыльная вода
Изучать историю России
Говорить по-арабски
Рис
Карри
Курица
Красить губы яркой красной помадой
Выпрямлять волосы
Накрывать волосы
Фруктовый пирог
Халва
Пахлава
Мороженое
Миндальное печенье
Ягоды
Стоять на голове
Готовить десерты
Быстрее бежать
Спасать дикую норку
Спасать китов
Экономить пластиковые пакеты
Суши
Счастье моей матери
Купаться в реке
В океане
В бассейне с друзьями
Ночевки
Надевать новые джинсы на размер меньше прежнего
Мама, прикладывающая влажное полотенце
к моему лбу, когда я болею
Мерить лифчики
Шум деревьев
когда птицы прилетают.
Более 900 миллионов девушек и женщин живут меньше чем на 1 доллар в день[66].
Предыстория
Я не помню, когда именно он решил меня продать. Была засуха. За три месяца казалось, будто кто-то стер всю зелень с кустов, травы и деревьев. Земля стала коричневой. Русла рек окаменели. Все вокруг было в пыли. Наши рты, наши постели, наши сны. Коровы. Все из-за коров.
Я девушка из племени масаи[67]. Я живу в Кении. Меня зовут Мари. Мне пятнадцать лет. Мне было четырнадцать лет, когда это случилось. Сколько я себя помню, мы кочевали. Мне нравится кочевать. Мы кочуем с коровами. Они едят, и, когда им нужно еще травы, чтобы есть, мы снова кочуем. Наш народ верит, что бог дождя Нгаи даровал масаи коров и быков на хранение. Мы живем на молоке и крови.
Я ходила в школу. Я была умной. Я хорошо запоминала вещи и научилась писать быстрее всех остальных в классе. Учителя сказали, что я далеко пойду.
Мой отец имел влияние. У него было много детей и коров. Как минимум сорок детей, но у нас не считают девочек, поэтому трудно сказать наверняка. До меня он выдал замуж нескольких моих старших сестер. Продал их старым мужчинам, и каждая из них далеко уехала. Обменял их на коров. Я знала, что прежде, чем они стали женами, их резали лезвием. Я знала, что они испытали невероятную боль. Их лица изменились. Они перестали задавать вопросы. Я не хотела перестать задавать вопросы.
Когда все изменилось
Засуха усилилась. Коровы стали настолько тощими, что их кости словно прилипли к коже. Они были истощены и не могли передвигаться. Не было травы, воды. Некоторые умирали. Мой отец беднел. Он становился раздражительнее день ото дня. Я все поняла в то утро, когда они позвали меня в поле. Я прочитала это по выражению их лиц. Нтотия умерла. Корова моей матери. Мама плакала. Я не помню, чтобы она плакала раньше. Позже я поняла, что она плачет по мне. Уже налетели стервятники. Они так терпеливы. Они могут ждать вечность.
Мой отец не так терпелив. Я услышала, что он разговаривает. Рядом с ним сидел старик. Они назначали день. Голос моего отца был суровым. Речь шла о моем приданом, о количестве коров. У старика не было глаза. Я пыталась представить, что целую его. Я пыталась представить, что никогда больше не смогу читать. Я пыталась представить, что они режут у меня между ног.
Убегая
Я даже не вымылась. У меня было триста шиллингов в кармане. Я сохранила их вместо того, чтобы купить себе одежду на Рождество. Я немного проводила свою подругу Синтойю, а потом просто продолжала идти вперед. Я слышала о Центре спасения для девочек. Он был далеко. Сначала я почувствовала свободу, но спустя шесть часов стемнело. Я легла отдохнуть под деревом. Крики диких гиен и птиц мешали мне заснуть. Казалось, будто они кричат на меня. Я пыталась представить дружелюбное лицо тетушки, приветствующей меня в Центре спасения, но тут же увидела искаженное злобой лицо отца. У него была палка, ружье, и он собирался меня убить. Мое сердце дико стучало в такт утомленным цикадам, когда я, спотыкаясь, бежала по темной дороге. Я ушла из отцовского дома, из своей семьи, из своей прежней жизни. Бросилась в пустыню, в ночь, превозмогая себя.
