— Но что же такое этот оракул? — спросил я.
Оказалось, что бог Зевс послал двух орлов в противоположные стороны и велел им облететь Землю. Когда орлы встретились в Дельфах, люди решили, что это центр мира. Потом туда пришёл Аполлон. Прежде чем он поселился в Дельфах, ему пришлось убить опасного дракона Пифона, поэтому его жрицу назвали Пифией. Убитый дракон превратился в змею, которую Аполлон всегда носил с собой.
Мне пришлось признаться, что я почти ничего не понял из его слов, к тому же он ещё не объяснил мне, что такое оракул. Но мы уже приблизились к территории храма. Он стоял в горной расселине у подножия горы Парнас. На этой горе жили музы, награждавшие людей всевозможными талантами.
Перед тем как мы вошли туда, папашка потребовал, чтобы мы выпили воды из священного источника, находящегося чуть ниже входа в храм. Здесь люди должны были очищаться до того, как вступят на священную территорию, сказал папашка. И прибавил, что, выпив воды из этого источника, люди получали в дар мудрость и поэтические способности.
Возле храма папашка купил план, на котором было показано, как выглядел храм две тысячи лет назад. Я решил, что план нам пригодится, потому что единственное, что осталось от храма, — это хаотические развалины.
Сперва мы прошли мимо сокровищниц старого города. По условию, желающие получить помощь оракула должны были поднести Аполлону богатые дары, и они хранились в специальных домах, которые должны были построить разные государства.
Когда мы подошли к большому храму Аполлона, папашка начал подробно объяснять мне, что такое этот оракул.
— Эти руины, которые ты видишь, всё, что осталось от святилища бога Аполлона, — сказал он. — В храме стоял обтёсанный камень, который греки называли "пуп", считая этот храм пупом Земли. Кроме того, они верили, что Аполлон живёт в этом храме, во всяком случае в определённое время года. У него они и спрашивали совета. Он говорил с ними через жрицу Пифию, которая сидела на треножнике над трещиной, уходившей глубоко в горную породу. Из той трещины поднимались одурманивающие пары, только одурманенная Пифия могла быть рупором Аполлона. Когда человек приезжал в Дельфы, он первым делом передавал свой вопрос жрецам, а уже они относили его Пифии. Она сразу начинала говорить что-то столь невнятное и неоднозначное, что жрецам приходилось толковать её слова тому, на чей вопрос она отвечала. Таким образом греки извлекали пользу из мудрости Аполлона — ведь Аполлон знал всё и о прошлом, и о будущем.
— А что спросим мы? — поинтересовался я.
— Мы спросим, удастся ли нам найти в Афинах Аниту, — ответил папашка. — Ты будешь жрецом, который спрашивает, а я — Пифией, которая передаёт ответ бога.
Он сел перед руинами известного храма Аполлона и, как помешанный, начал трясти головой и размахивать руками. Несколько французских и немецких туристов испуганно отпрянули в сторону, а я серьёзно спросил:
— Найдём ли мы в Афинах Аниту?
Было видно, что папашка ждёт, чтобы в нём начали действовать силы Аполлона. Потом он сказал:
— Отрок из далёкой страны… встретит красивую женщину… недалеко от старого храма.
После этого он стал самим собой и удовлетворённо кивнул.
— Полагаю, этого достаточно, — сказал он. — Ответы Пифии никогда не были более точными.
Я не мог согласиться, что такого ответа достаточно. Ведь мы не знали, кто был этот отрок, кто была эта красивая женщина и о каком старом храме шла речь?
— Давай бросим монетку и узнаем, найдём ли мы её, — предложил я. — Если Аполлон сумел говорить твоими устами, то он сумеет управлять и монеткой.
Папашка принял моё предложение. Он достал монету в двадцать драхм, и мы договорились, что встретим маму, если выпадет решка. Я подбросил монету вверх и уставился на землю.
Выпала решка! Счастливая монета. Она смотрела на нас, как будто пролежала на земле больше тысячи лет и ждала лишь, когда мы пройдём мимо и поднимем её.
КОРОЛЬ ТРЕФ
…его мучило, что он мало знает о жизни и о мире…
После того как оракул уверил нас, что мы встретим маму в Афинах, мы поднялись выше по склону и нашли древний театр на пять тысяч зрителей. С высшей точки театра мы смотрели вниз на храм и на всю долину.
По пути вниз папашка сказал:
— Я хотел рассказать тебе о дельфийском оракуле кое-что ещё. Видишь ли, это место представляет особый интерес для таких философов, как мы с тобой.
Мы сели на камни. Странно было думать, что этим руинам уже несколько тысяч лет.
— Ты помнишь Сократа? — спросил папашка.
— Не особенно, — признался я. — Помню только, что это греческий философ.
— Правильно. И тогда я сначала расскажу тебе, что означает слово "философ".
Я понял, что это начало мини-лекции, и, по правде сказать, это было уже слишком, потому что солнце било нам прямо в глаза и мы обливались потом.
— Философ означает "тот, кто ищет мудрость". Но под этим не подразумевается, что он сам какой-то особый мудрец. Улавливаешь разницу?
Я кивнул.
— Первый, кого назвали философом, был Сократ. Он ходил по афинской площади и разговаривал с людьми, но никогда не учил их. Напротив, он разговаривал со всеми встречными, чтобы набраться мудрости самому. "Ибо деревья, растущие на земле, не могут ничему меня научить", — говорил он. Но он был страшно разочарован, обнаружив, что люди, которые хвастались своими обширными познаниями, на самом деле ничего не знали. Может, они и могли бы сообщить ему, сколько в тот день стоило вино или оливковое масло, но рассказать что-нибудь существенное о жизни они не могли. Сам же Сократ любил говорить, что знает только то, что ничего не знает.
— Значит, он был не очень умный, — заметил я.
— Ты слишком скор в суждениях, — строго сказал папашка. — Если два человека не знают ничего, но один делает вид, что знает много, кто из них, по-твоему, умнее?
Мне пришлось признать, что умнее тот, кто не делает вида, что много знает.
— Тогда ты понимаешь, о чём я толкую. Сократ и был философом именно потому, что его мучило, что он мало знает о жизни и о мире. Он чувствовал себя вне жизни.
Я снова кивнул.
— Тогда один афинянин пошёл к дельфийскому оракулу и спросил у Аполлона, кто в Афинах самый умный. Оракул ответил, что самый умный человек — Сократ. Узнав об этом, Сократ, мягко говоря, весьма удивился, ибо считал, что знает очень мало. Но, посетив всех, считавшихся умнее его, и задав им несколько хитрых вопросов, он пришёл к заключению, что оракул прав. Разница между Сократом и остальными состояла в том, что эти остальные были довольны тем малым, что знали, хотя и были не умнее Сократа. А люди, довольные тем, что знают, не могут быть философами.
История была достаточно поучительная, но папашка на этом не остановился. Он показал мне на туристов, которые внизу вывалились из автобуса и поползли по муравьиным тропкам к территории храма.
— Если среди этих людей есть хоть один, кто снова и снова воспринимает мир как нечто сказочное и загадочное… — Папашка глубоко вздохнул и продолжил свою мысль: — Ты видишь там тысячу человек, Ханс Томас. Я хочу сказать, что если хоть один из них воспринимает жизнь как сказочное приключение… я хочу сказать, что он или она должны чувствовать это каждый Божий день…
— И что тогда? — спросил я, потому что он опять замолчал.
— Тогда значит, что он или она являются джокером в карточной колоде.
— Ты думаешь, что среди них есть такой джокер?
Он погрустнел.
— Нет! — сказал он. — Я в этом не уверен. Джокеров мало, и шанс на это бесконечно ничтожен.
— А ты сам? — спросил я. — Ты каждый день воспринимаешь жизнь как приключение?
— Yes, sir!
Его ответ прозвучал так решительно, что я не посмел возразить.
Папашка прибавил:
— Каждое утро я просыпаюсь словно от взрыва. Словно получаю инъекцию жизни, словно я живая кукла в некоем приключении. Ибо кто мы на самом деле, Ханс Томас? Ты можешь ответить мне на этот вопрос? Мы слеплены из каменной пыли. Но что это значит? Откуда появился наш мир?
— Не имею ни малейшего понятия, — ответил я и тут же почувствовал себя лишним, как Сократ.
— Потом вечером у меня возникает такая мысль. Я человек только на этот раз, думаю я. И я никогда не вернусь сюда снова.
— Трудная у тебя жизнь, — заметил я.
— Да, трудная, но необычайно интересная. Мне не нужно посещать холодные замки, чтобы увидеть привидение. Я сам — привидение.
— Чего ж ты так огорчился, когда твой сын увидел маленькое привидение у окна каюты? — спросил я.
Не знаю, почему я это сказал, но мне почему-то показалось, что я должен напомнить ему то, что накануне вечером он сказал мне на пароходе.
Он хрипло рассмеялся.
— Тебе это не повредило, — только и сказал он.
