— Мне пора возвращаться…
Она из вежливости попросила остаться еще, однако я встал и протянул ей руку, прощаясь…
Я шел тихим вечером, желая, чтобы хоть одно дуновение освежило неподвижный воздух. Если моя мечта и не осуществилась, то ведь она и не погибла.
В кафе «Ан-Наджах» я пришел с обновленной душой. Когда Хамада ат-Тартуши увидел меня, его лицо расплылось в улыбке:
— К тебе вернулась юность — никогда не видел тебя таким, как сегодня.
Я рассказал ему о сегодняшней встрече, находя в этом новый источник счастья. Выслушав меня, он заключил:
— Я настроен оптимистично, а ты?
Немного подумав, я сказал:
— Пятьдесят на пятьдесят…
— Да нет, побольше.
— Пожалуй.
— Она ведь могла сделать так, чтобы этот визит оказался первым и последним…
— Конечно!
— Не думаю, чтобы она не поняла твоих намерений.
— Хотелось бы верить…
— Послушай меня, я лучше знаю женщин. Но подумай, действительно ли она еще годится в жены?
— Могу поручиться, что Малика по-прежнему очень привлекательна… — бросился я уверять его.
Он, смеясь, стал давать советы:
— Послушай, осторожности ради, не слишком-то обольщайся. Внешность в ее возрасте ни о чем не говорит: тело, закрытое платьем, еще может казаться соблазнительным, но если его обнажить, то обнаружатся такие же выбоины и рытвины, как на наших улицах… Поэтому советую тебе, если все получится, занимайся любовью в темноте!
Я не мог удержаться от смеха. Отсмеявшись, я наконец ответил:
— Все-таки прежде всего мне надо добиться успеха!
…Когда я вернулся в свою квартиру, тоска снова сдавила мне горло, ненависть к собственному дому удвоилась, и я желал, чтобы он провалился в преисподнюю. Жажда перемен стала той высшей силой, сопротивляться которой было уже бесполезно, и чем дальше, тем слабее становилось удовольствие от кофейни и телевизора. Будущий визит — вот моя последняя и единственная надежда. Пойти через неделю? — Маловатый срок. Через месяц — просто невыносимо! Значит, пусть будет через две недели.
За это время я узнал, что фирме «Дженерал электрик» требуется служащий для отдела, проектирующего водораспределительную станцию. Проект временный, на три года, однако жалованье — четыреста египетских фунтов! На экзамене выбор пал на какую-то девушку, однако директор предложил мне другую должность — в отделе внешних сношений с жалованьем в триста фунтов. Я принял его условия, чувствуя себя на вершине счастья. Размеры жалованья не позволяли мне перебраться в новый район, но на еду и одежду этого было более чем достаточно.
После двухнедельного ожидания я с наступлением вечера направился к дому любимой. Терпение иссякло, любовь вспыхнула и ярко запылала, а решимость стала непоколебимой. Я окончательно убедил себя, что пожилому человеку не следует теряться, как отроку, или смущаться, как юноше. Когда она открыла передо мной дверь гостиной, я попросил, чтобы мы сели в жилой комнате, сославшись на нашу близость — к чему условности между родственниками? — а на самом деле — спасаясь от фотографий.
Я откровенно объявил:
— Моя жизнь благодаря тебе стала прекрасной!
— Не преувеличивай, — улыбнулась она.
— Я получил место в фирме «Дженерал электрик», — сообщил я с удовлетворением.
— Поздравляю!
Потом рассказал ей о жалованье, о будущей работе и закончил:
— Теперь я наконец могу добиться своей цели. По-видимому, она не поняла, что я имел в виду, и заметила:
— Если ты хочешь новую квартиру, то сомневаюсь, что это удастся.
Но я смело возразил:
— Моя цель куда важнее!
— Правда?!
— Да. Я серьезно думаю о женитьбе.
Она очень удивилась, но мне показалось, что это только дань приличиям:
— Женитьба?!
— Да, я ведь в полном здравии!..
Она улыбнулась в замешательстве и пожелала:
— Пусть Господь наш прибавит тебе сил и здоровья!
— Мне хотелось бы знать твое мнение.
— Почему бы и нет? Такие, как ты, женятся, да и старше тебя тоже…
— Именно это я и говорил себе.
Тут она предложила почти радостно:
— Позволь мне найти для тебя подходящую жену!
— А кого ты считаешь «подходящей»?
— Наверное, неглупая женщина не моложе сорока.
— В таком случае это будет вдова или разведенная.
— А что же мешает?
— Ну, у нее окажутся дети, и, может быть, даже грудные.
— А чего же ты еще хочешь?
Я устремил свой опьяненный взгляд в ее большие черные глаза и многозначительно произнес:
— Я-то знаю, чего хочу, и не нужно никого искать!
— Что ты имеешь в виду? — спросила она, припертая мной к стенке.
В моем голосе слились мольба и покорность, и я объявил:
— Малика, ты и есть та жена, которую я хочу.
Она закрыла глаза, нахмурилась, не произнося ни звука, а я снова спрашивал, уже настойчиво:
— Так как ты думаешь?
— Неужели это то, ради чего ты вернулся?
— Конечно.
— Какой позор!
— Позор?!
— Не знаю, что и сказать…
— Да это же вполне естественно, здесь нет ничего позорного!
— Мысль о браке даже не могла прийти мне в голову, — сказала она дрожащим голосом.
— Так пусть придет! Ведь это было самое заветное наше желание!
— Это время давным-давно миновало, ушло и забылось, — возразила она сдавленным от смущения голосом.
— Но ведь оно сейчас живет во мне с особой силой! — воскликнул я с жаром.
— Ты даже не понимаешь, что говоришь. Одиночество погубило твое благоразумие, и ты создал мечту из ничего.
— Я-то знаю, чего хочу.
— Нет!.. Никогда не позволю опозорить себя!..
— Зачем ты все повторяешь это дурацкое слово?
— Но это правда! Ты что, забыл — я ведь мать и бабушка?!
— Пойми, изумление живет всего лишь час, а потом человек находит приют в счастье… — молящим голосом пытался возразить я.
Но она закрыла глаза и печально прошептала:
— Не лишай меня сердечного спокойствия…
Мне показалось, что во время нашего спора она превратилась в Женщину, перестав быть только матерью, бабушкой или просто родственницей. Я вскочил, сделал шаг к ней, чтобы сесть рядом, как когда-то, но она вдруг взвилась и отпрянула, сухо бросив:
— Не прикасайся ко мне!
Я будто получил пощечину. В отчаянии замер на несколько мгновений с ощущением полного краха. Потом, обретя дар речи, прошептал:
— Поручаю тебя воле Аллаха…
Я не пошел в кофейню к Хамаде. Не вернулся домой. Долго бродил безо всякой цели. Немного отдохнул в какой-то кофейне на окраине. В свою могилу я возвратился только на заре…
…На следующий день, когда я шел своим привычным путем в кофейню «Ан-Наджах», то бросил мимолетный взгляд в сторону ее дома. И вдруг вижу: она стоит на балконе и словно бы смотрит на меня. Из вежливости и чтобы соблюсти приличия, я склонил голову в знак приветствия. И вдруг она махнула мне рукой. Сердце мое заколотилось, ноги приросли к тротуару. Что же это все-таки значит? Она открыла створки окна, немного отступила назад, снова помахала рукой, а потом скрылась. Я принял этот знак на свой счет и направился прямо к ее дому. Во мне зазвучала возбужденно-веселая музыка… В этот раз я не стал дожидаться вечера.
«Осенние перепела» (1964), «Вор и собаки» (пять раз: 1964, 1965, 1978, 1983, 1990), «Пансионат "Мирамар"», «Любовь под дождем» (1975), «Зеркала» (1979), «Предания нашей улицы», «Путь», «Родопис», «Уважаемый господин» (1990)
Гиза — пригород Каира.
Бек — господин, иногда — составная часть титулов и собственных имен.
3амалек — один из кварталов Каира.
Галабея — широкая и длинная верхняя рубаха, распространенная национальная одежда.
По законам шариата мужчина за совершение прелюбодеяния наказывается длительным тюремным заключением.
Эфенди — господин, сударь.
Каср аль-Айни — старейшая вольница в Каире.
Ребаб — восточный смычковый музыкальный инструмент.
Хаджи — мусульманин, совершивший хадж — паломничество в Мекку.
Гинея — египетский фунт, равный тысяче миллимов.
Дарб аль-Гамамиз — название одной из небольших улиц в центре Каира;
Мабъяда — один из каирских кварталов.
Рамадан — месяц поста, девятый месяц мусульманского лунного года.
