Он икал. Икал уже больше часа, чем сильно мешал соседям справа и слева.
…В городе наступил вечер. Неожиданная красота проявилась на его сером фоне. Яркие окна и замысловатая линия придорожной иллюминации сделали город похожим на ночное болото с огоньками светляков. Николая посетило приятное чувство. Следовало прогуляться и подумать, отчего так.
Идти же домой он не мог, поскольку город не был его родным. Идти было некуда. Все тот же звук разбиваемого стекла донесся до его ушей. Николай хотел уж было заглянуть в окно первого этажа, но тут услышал музыку и пошел к танцплощадке.
Парни в кепках курили у входа, девушки разговаривали возле сцены. Никто не танцевал, а музыка манила своей нежностью и плавностью. Николай отряхнул комбинезон и вышел на середину площадки. Хлопнул, топнул и пошел вприсядку. Закружился волчком, схватил за руку самую красивую девушку. Провальсировал с ней, пока не закончилась мелодия.
После танца икота не исчезла. Ведь Николая избили парни в кепках, а от сильных толчков и ударов страх лишь усилился. Вместе со страхом усилилась икота. С каждой минутой становилось все боязней оставаться в том городе.
Николай кричал:
— Зачем же нужны эти рабочие города?
Ответа не было. Может, ветер поглощал звук, не донося слов до жителей города. А может, все оттого, что Николай кричал во сне.
Уже почти проснувшись, едва приподняв веки, он снова вернулся на темную улицу рабочего города. Огни погасли. На болото город уже не был похож. Всякий признак жизни — кваканье, скрип, звук шагов, ветра или голосов — отсутствовал.
Уставшие жители спали, но догадаться об этом никто не мог. Со стороны город казался нежилым.
Молчал ветер. Николай уже и слухом не мог уловить его движение. Вот тогда и прекратилась икота. Вслед за тишиной пришло успокоение. Не было огней и звуков — значит, вообще ничего не было. Николай понял, что и танцы, и драка с местными приснились ему, но проснуться и жить в обычном мире не получалось.
Оставалось заснуть еще глубже, опустившись на новый уровень понимания жизненной силы. Третий сон был выражен ярким светом. Вспышка или взрыв осветили землю с самой высокой точки до самого низа. Огненные шары рассыпались по тротуарам и лестницам, обжигали стены.
Город не сверкал, он — горел. Никто не пытался потушить пламя. Назавтра предстояло подниматься рано, чтобы вновь идти на работу. Никто не хотел отнимать у себя несколько часов сна. Сдались без сопротивления и были поглощены пламенем.
И все это под звуки той песни, что играла на танцплощадке. Она звучала без остановки, где-то совсем рядом, возле левого уха, и стучала, гремела, звенела так назойливо…
Проснувшись в самолете, Николай широко улыбнулся соседям. Один из них слушал плеер и никак не ответил на улыбку, а второй кивнул.
Этот второй, немного стесняясь, спросил у Николая:
— Летите домой?
Николай отрицательно покачал головой. Он возвращался домой. Но признаться в том, что жил в маленьком городе, он побаивался. Креативному директору следовало обзавестись куда лучшим местом рождения.
— А я лечу домой, — сказал сосед справа. — С огромным удовольствием! Терпеть не могу эти большие города! Чувствую в них себя, как … как в болоте. Нагромоздят учреждений, одно на другом — поди разберись! Театр и суд, ресторан и библиотека — у них все вместе, сочетается как-то…
— Вы из Москвы летите?
— Нет. Но это почти одно и то же. Дома спокойнее будет. Нет суеты и гнусностей.
Николай поймал взгляд знакомого, который ненавидел аэропорты. Тот призывал ненавидеть еще и соседей по самолету. Николай сообразил, что мужчина справа может помочь ему:
— А зачем вообще существуют маленькие города?
— Как?! И вы о том же?! — возмутился дядечка. — Я только что принимал участие в конференции, которая призывала задуматься о целесообразности поселков и деревень. И битый час уговаривал их ничего не менять. Ну, если людям удобнее быть провинциалами — так что в этом плохого? Кто сказал, что образование и культурное обогащение обязательно? Жить можно и в лесу, и от этого быть человеком в не меньшей степени, нежели чем те, кто живет в городе!
Дядя выглядел разъяренным. Николай вспомнил, как его били на танцплощадке. И непроизвольно закрыл голову руками. От взгляда дядечки этот жест не ускользнул.
— О! Вам стыдно за свои слова! Это хорошо. Значит, вы не так гадки, как кажетесь. Вам еще многое предстоит узнать, молодой человек. И не торопитесь сжечь дотла все то, чего пока не понимаете. Если что-то существует, значит, оно вам понадобится рано или поздно.
Николай понимал, что сосед говорит дельные вещи, но вникать он не старался. Попытался представить, что осталось от того города после пожара, и вдруг уснул.
…После пожара осталась копоть на стенах и лицах, но люди все так же обедали, а потом шли на работу. Медленным шагом, с достоинством. Некоторые из них улыбались и разговаривали. На город опускался пепел, ложился на головы и дорогу.
Николай прислушался. Двое мужчин переговаривались:
— Свечи надо бы достать. Как исчезло электричество — невозможно делом заниматься.
— Я о том же думаю. Еще бы газу купить, чтобы варить было на чем. И тогда не жизнь — сахар!
Поначалу Николай не понимал смысл их слов. И только несколько погодя, пройдя рядом с мужчинами сотню шагов и уже упустив их из виду, отстав немного, он вспомнил, что вырос в таком точно городе, где его отец работал на заводе, где никто не пугался материальных трудностей и бытовых проблем.
Все было просто: выходные проводили в Доме культуры, будни — в школе или на работе. Маленький Николай посещал кружок моделирования, клеил самолеты и запускал их в небо. Мечтал уехать далеко-далеко и забрать отца с собой.
На самом деле уехал он сразу после окончания школы, с торопливостью, а возвращаться побаивался. Вот и сейчас, находясь в самолете, он обдумывал, куда бы спрятаться, где бы найти какое срочное дело, чтобы свернуть и забыть о месте назначения…
— Так вы домой летите! Юноша, я вас знаю! Вы ходили ко мне на кружок, еще совсем пацаненком были … был. Коля, сын Коли Жукова? Да?
— Да, и что?
— Клеишь самолеты?
— Некогда. Я сейчас работаю в фирме, занимаюсь рекламой. Хочу отца забрать.
— Как?! Ты не знаешь? Про отца-то?
Сердце забилось скоро-скоро. Икота вернулась. И зашумело в ушах, завертелось в глазах.
— Папа? А что с ним? Я ведь только вчера … по телефону …
Дядечка рассмеялся. Но не гаденьким смехом, а — по-доброму. Так, как никто из знакомых Николая давно уже не смеялся.
— Он не поедет с тобой. Он же теперь — мэр!
На берегу Тихого океана, в городе Рудном наступило утро нового дня. Старый день был неплохим, но уж больно коротким. Новый прибыл, чтобы продлить удовольствие бездействия, так как он являлся воскресеньем зимнего месяца.
Люди сидели каждый в своей квартире и приходили в себя после особенно большого снега.
Дети семейства Ротновцевых выбежали с санками и бросились наперегонки к сугробу перед домом. Сугроб образовался благодаря усилиям снегоуборочной техники, сгребшей лишние миллиметры осадков в одну кучу, из которой получилась знатная горка для катания.
Малыши вопили от всей души, ругались, отбирали друг у друга единственные на всю семью санки. Детей в семье Ротновцевых было шесть. Им постоянно чего-то не хватало. Тетрадок, носков, гречки — чего угодно могло не хватить. Потому дети, хотя и были маленькими, но уже разделяли такие понятия, как «успевать» и «опаздывать».
Сейчас меньше всех успевал четвертый по старшинству ребенок, Афанасий. Санки постоянно ускользали, подсаживали других детей, уносили их вниз с горки, роняли в снег и сами переворачивались. Афанасий попробовал играть в снежки. Его закидали со всех сторон, измазали снегом и грязью.
Плакал — не помогло. Взрослые чувствительны к детским слезам, а другие дети — нет. Тогда он ушел со двора. Отправился «путешествовать». Это значило небольшую прогулку вокруг дома, подальше от прочих детей и их игр.
Иногда его теряли и сильно пугались. Только для этого нужно было ждать несколько часов. Ведь пока остальные дети нагуляются, вернутся домой и произнесут главные слова «Афонька пропал», может пройти целый день или его большая часть.
Но Афанасий знал, что ничего просто так не бывает, и готов был подождать, пока его обрадуются найти.
В семь лет он уже понимал, что живет в городе возле моря, что в городе есть завод и порт. Сам он никогда не видел ничего кроме двора, школы. Да ему и не хотелось. Его родной двор походил на соседний и все остальные в городе, отчего становилось неинтересно переходить из одного в другой. Ничего нового он все равно бы не увидел, а ботинки стёр. Новые же ботинки ожидались не раньше следующей зимы.
