Ознакомительная версия.
– На этом кинематографическая тема была исчерпана?
– Почти. Он поинтересовался еще одним фильмом.
– Каким?
– Довольно необычное название, даже несколько мрачноватое. Погодите, я попытаюсь вспомнить… Я определенно видел его на какой-то афише, я подумал об этом и тогда, в лифте… Ну конечно! Старая афиша Французской Синематеки. Из того самого букинистического, бог знает сколько она там провисела… А фильм назывался «Диллинджер мертв», точно. Знакомое имя – Диллинджер. Вы не знаете, кто это?
– Кажется, был такой американский гангстер.
– Так фильм о гангстерах?
– Понятия не имею. Значит, вы трепались о кино.
– Мы не э-э…трепались о кино. Это не было похоже на треп о кино. Во всяком случае, Ги говорил о Диллинджере как о своем личном враге. Как будто этот Диллинджер отправил на тот свет всю его семью, увел у него невесту прямо из-под венца и сломал самому Ги позвоночник напоследок.
– Что же привело мсье Кутарба в такое возбуждение? Ведь Диллинджер мертв.
– Мертв?
– Мертв. Если судить по названию… Экстравагантность мсье Кутарба именно в этом и заключалась – в личных счетах с киноперсонажем и в жонглировании фильмами?
– Нет. Разговор о фильмах занял у нас минут десять от силы.
– А все остальное время?
– Я расспрашивал Ги о его работе. Вернее, о его духах. За несколько дней до нашего знакомства моя жена приобрела «Саламанку»… Нет, «приобрела» – не совсем точное слово. Счастливо воссоединилась со своим запахом – так будет вернее. Она даже внешне изменилась…
– Помолодела лет на двадцать и стала похожа на Ким Бессинджер?
– Ваша ирония не совсем уместна, мсье Бланшар…
– Простите, не удержался. Не очень-то я доверяю всей этой рекламе гигиенических средств…
– Духи – не гигиеническое средство. А что касается моей жены – она осталась собой.
– И при этом изменилась?
– Да. Я и забыл, какой она была двадцать три года назад, когда мы с ней только познакомились. Я забыл, а благодаря этим духам – вспомнил.
– О чем?
– О том, что в молодости она любила группу «Sex Pistols», мужские рубашки с запонками и сигары. О том, что она никогда не считала, что я подражаю Трумэну Капоте. О том, что она целовалась так, что дух захватывало…
– А духи сыграли роль афродизиака?
– Странно…
– Что странно? Связка «полицейский – афродизиак»?
– Нет. Странно, что вы вообще упомянули афродизиаки. Хотя внезапно нахлынувшие воспоминания… внезапно вернувшуюся память… можно считать афродизиаком.
– Ваша жена тоже вспомнила о сигарах? И о мужских рубашках с запонками?
– Нет. Достаточно было того, что вспомнил я.
– Вы сказали ей об этом?
– Я сказал ей только, что эти духи ей идут.
– Вы сказали об этом самому Ги?
– Я был ему благодарен – вот и сказал.
– А он?
– Спросил, какие сигары предпочитала моя жена в молодости… Духи – и есть воспоминания, примерно к этому сводилась его мысль: ничего другого найти в них невозможно.
– Интересно, что сказала бы на это ваша жена? Двадцать три года назад, когда целовалась так, что дух захватывало… Сколько ей было тогда?
– Девятнадцать.
– Вряд ли она думала о каких-то там воспоминаниях. Она ведь и тогда пользовалась духами. Или нет?
– Конечно. Ей нравился запах магнолии, немного дешевый, но убедительный.
– Немного дешевый?
– Я считал его немного дешевым, немного наивным, немного акцентированным, но именно в этом заключался его шарм. А знаете, мсье Бланшар, ведь и в «Саламанке» легко угадывалась магнолия… другая, без налета дешевизны – но все же магнолия.
– Облагороженная временем?
– Облагороженная воспоминаниями. Так что, может быть, Ги не так уж неправ?
– Ги, Ги, Ги… Все так и норовят ухватиться за палец Ги, лизнуть его в задницу…
– Вы как будто недолюбливаете его, мсье Бланшар.
– Я просто пытаюсь быть объективным. О чем еще вы говорили?
– О ловушках.
– В контексте духов?
– В контексте застрявшего лифта. Но и в контексте духов – тоже. И в контексте воспоминаний. Ги употребил еще одно слово – «капкан».
– Букинистический в этом же контексте не упоминался?
– Не припомню. Возможно.
– А сам мсье Кутарба не расспрашивал вас о его бывших владельцах?
– Нет.
– Разговор вертелся только вокруг двух дурацких фильмов, одного дурацкого запаха и вашей жены?
– И вокруг ловушек.
– Капканов?
– Да. Мы ведь застряли в лифте, не забывайте. Запах – и есть ловушка, примерно к этому сводилась его мысль, и выбраться из запаха гораздо сложнее, чем из застрявшего лифта. Но даже если ты и выберешься – не факт, что окажешься на нужном этаже.
– Вздор. До нужного этажа всегда можно дойти пешком.
– Если есть лестница. И если эта лестница куда-нибудь ведет.
– Час от часу не легче… Это чудное умозаключение принадлежит вам? Или ему?
– Ему.
– Лестницы вызывают в нем такую же ярость, как и киношный Диллинджер?
– Особой ярости по отношению к лестницам я не заметил. Настороженность – да, но отнюдь не ярость.
– Почему? Он поделился с вами своей настороженностью?
– Нет. Я просто имел возможность наблюдать ее.
– Где? В лифте?
– Ну что вы! Чуть позже, несколько дней спустя, если быть точным. Когда мы вместе с Ги осматривали букинистический.
– Зачем вы его осматривали?
– Как же – зачем? Договор был на стадии подписания – самое время взглянуть в глаза такому ценному приобретению, как магазин.
– Опишите мне ее.
– Кого?
– Эту чертову книжную лавку.
– Вы же видели ее… как вы утверждаете.
– Опишите.
– Хорошо. Два этажа, собственно магазин занимает первый этаж. Есть еще второй, с жилыми комнатами. Их три, не считая небольшой кухни, двери выходят в одну из галерей. Галереи идут по периметру всего этажа, вдоль стеллажей – их тоже можно считать продолжением магазина. В центре – холл, и к нему ведет подобие галерей… Небольшие такие мостики с перилами.
– И все?
– Все.
– По-моему, вы кое-что забыли, мсье Перссон.
– Что именно?
– Внутренний дворик. В него можно попасть, если пройдешь через подсобку первого этажа.
– А-а, вы об этом… ну какой же это внутренний дворик, помилуйте/ Так, архитектурная нелепость. Недоразумение.
В него можно попасть, если пройдешь через подсобку первого этажа. Никакими другими путями до него не добраться. Разве что спуститься сверху, со стен. Но для этого надо быть как минимум альпинистом и иметь соответствующее снаряжение. Сколько окон выходят во дворик? Учитывая все четыре стены, его окружающие…
– Откуда же мне знать?
– Вы ведь агент, мсье Перссон. И наверняка хорошо изучили все особенности продаваемого объекта.
– Мне бы и в голову не пришло назвать внутренним двориком этот каменный мешок…
– Пять на семь метров – итого еще тридцать пять квадратов к заявленным двум сотням. Не слишком ли просторно для каменного мешка, а?
– Но…
– Пара клумб. Дерево. Платан. Поправьте меня, если я ошибся.
– Не платан. Пиния.
– Вот видите. Пиния. Хорошо, что вы разбираетесь в деревьях.
– Я не разбираюсь в деревьях, к тому же это давно засохло. А пинию признал в нем Ги.
– Какой разносторонне образованный молодой человек! Тут тебе и Диллинджер, и Жанна Моро с «Лифтом на эшафот», и пиния…
– Вспомнил!
– Что еще вы вспомнили?
– Лино Вентура. Это он играл главную мужскую роль. Главную женскую играла Жанна Моро, а главную мужскую – Лино Вентура. Моя жена как-то сказала мне… много лет назад… что в зрелые годы я буду похож: на Лино Вентуру.
– Не очень-то вы на него похожи, если честно.
– Я знаю. Я рано полысел, увы… Если уж я на кого-то и похож: – так на Мишеля Пикколи. Вы не находите, мсье Бланшар?
– Может быть. Я плохо помню Мишеля Пикколи.
– Конечно, вы человек совсем другого поколения. И у вас другие кумиры.
– У меня нет кумиров.
– Да-да, я понимаю… Вы не из тех, кто может насвистеть: «Возвращайся к нам опять, Джимми Дин, Джимми Дин»…
– Лучше вернемся к внутреннему дворику. И к мсье Кутарба, признавшему в засохшем дереве… как ее?..
– Пинию.
– Именно.
– Он расчувствовался – Ги. Когда увидел это дерево. Сказал, что оно напоминает ему детство.
– Пиния?
– Да. Что неподалеку от его дома была пиниевая роща. Он так искренне это сказал, с такой светлой грустью… Я сразу вспомнил одного своего клиента, купившего дом в Понтуазе…
– Оставим в покое Понтуаз.
– Вы не поняли, мсье Бланшар. Пиния была мертва, отсюда и грусть.
– Диллинджер мертв, пиния мертва… Это вы показали Ги внутренний дворик?
– Собственно… Я хотел провести Ги по второму этажу, мы даже поднялись на один лестничный пролет…
– И что?
– Пришлось остановиться на площадке. Мне показалось, что в какой-то момент Ги раздумал подниматься.
– Сказалось, как вы изволили выразиться, его настороженное отношение к лестницам?
Ознакомительная версия.
